小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境



☆我曾是你的爱情病人　☆狭小的大人物　☆净饿　☆名流终被流氓所用

权势女人

邮发代号 上：16-288 下：16-289
ISSN 1007-3841
9 771007 384028 07>
定价：4.00元



四月上　半月刊
2009
07




目录

励志·感动·启迪·提升

四月上半月

CONTENTS (总第116期)

意林 陈忠实

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜务
副总编辑 顾平
执行主编 袁涛良 蔡燕
编辑 刘世佳 白云峰 李猛 康宁 张星 王立莉
美术编辑 李倩 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文婷 龚子达 杨素琼 潘莉 董子瑄
社址 长春市安达街801号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编:100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代理网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道 图客网 无线·营销·专家
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908431/2
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日









一则故事 改变一生

名人读意林

经典文字，启示人生，意林是我爱读的杂志。

——著名主持人 李咏



意林在我家

杂志就像是一部电影，好杂志就是一部经典影片，譬如《意林》。我与《意林》结缘源于退休后做报刊零售的老爸的功劳。

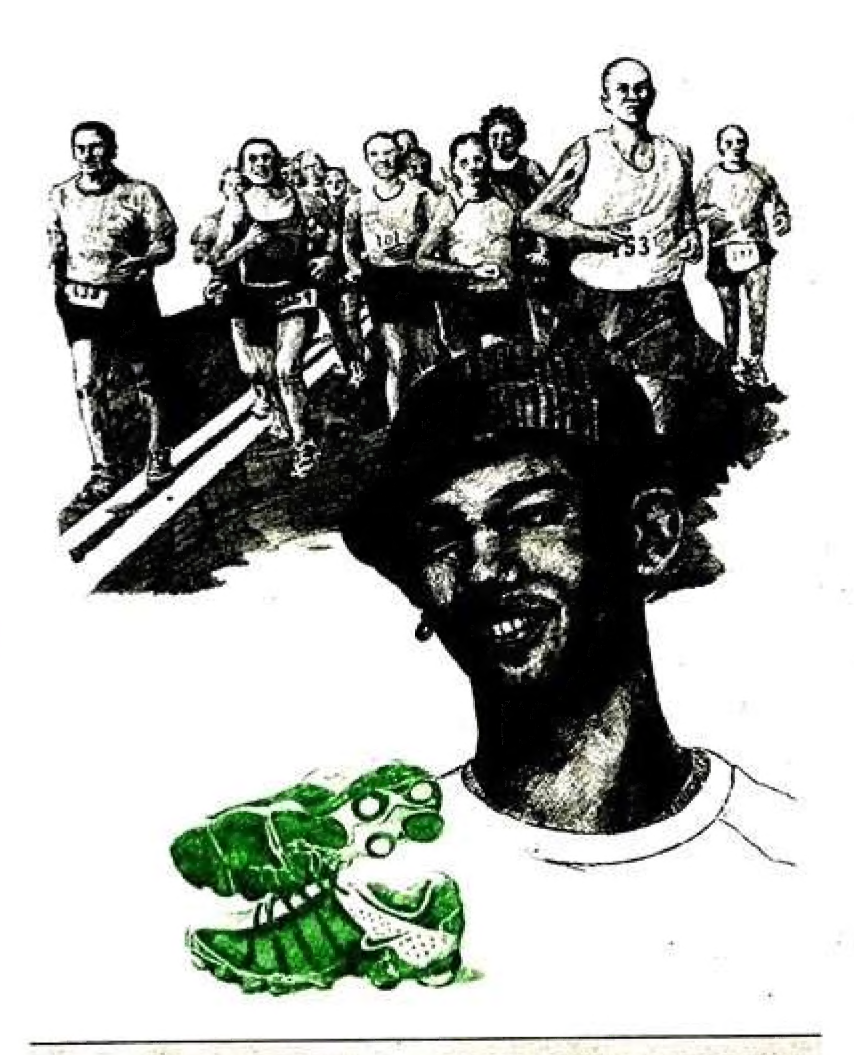
有一次，我帮老爸整理报刊，无意间看到了《意林》。老爸笑着说："《意林》在我这儿可畅销了，里面的文章生动有趣，贴近生活，还会给人很多启发。"我不由自主拿了一本。没想到这一读，我的生活中从此又多了一位良师益友。

现在我有了自己的家庭，每天饭后一家三口聚在一起读《意林》，其乐融融。儿子今年九岁了，他最爱看的是《意林》的搞笑秀、欢乐家庭及开心校园。记得他第一次问我，"妈妈，'意林'的意思，是不是一片有意思的森林呢？"我被儿子的解释逗乐了。其实"意林"这个词至今已有1200年历史了，意是意境、意韵、意义、意味，意有所得，林即综合。我相信《意林》已经在儿子心中生了根，因为它已根植于我们家。

——陕西读者 涓 子

封面插图/辛刚





追风少年

●时未寒

一

阿亚貌不惊人、身材瘦小，脸上总是挂着憨厚的笑容。母亲怀孕的时候，阿亚的父亲就去世了，伤心过度的母亲早产生下了他。

阿亚3岁的时候得了一场重病，持续的高烧使他智力发育不全，再加上贫穷的家境令他缺衣少食，甚至脚上都没有一双鞋，这使他从小就饱受村里孩子们的嘲笑和欺负。不过阿亚性格温顺而倔强，既不生气，也不反抗，只是远远避开那些孩子。后来，人们常常看到阿亚赤着脚孤独地在山里奔跑，一面跑一面笑，仿佛从中找到了某种乐趣。

3年前，默默无闻的阿亚忽然成了村里的名人。在10公里的长途越野赛中，许多成年人竟然都被赤脚的阿亚远远抛在身后。阿亚出人意料地夺得了第一名。

过了几天，小镇邮政局的局长来找阿亚的母亲，想请阿亚做邮递员。附近数十个村庄分散在方圆几十里的山地中，阿亚出色的奔跑天赋为他赢得了人生第一份工作。

这天，一个西装笔挺的中年人来到阿亚身边，请他帮忙送一个纸盒给迪克工厂的耶罗先生，“现在是7点40分，只要你能在10点之前及时送给耶罗先生，他会给你50美金。”

阿亚注意到对方胸口别着一枚特殊的徽章，那是迪克公司的标志，据说这是一个世界性的大型运动公司，去年来到小镇旁边20公里外开设了工厂，专门制造运动鞋。

阿亚一路飞奔，终于到了迪克公司，阿亚把纸盒子交给了耶罗先生，不等他开口，耶罗先生已经惊讶地大叫起来：“现在还不到9点，你是怎么来的？”阿亚倔强地昂起头：“我是一路跑来的。我是风的孩子。”

耶罗先生仔仔细细打量着阿亚，特别留意到他的赤脚，忽然大笑起来。他拿出50美金交给了阿亚：“这是你应得的报酬，然后我想请你做个试验，好吗？”

阿亚随着耶罗先生来到一个布置着各种仪器的房间里，任由耶罗先生给他进行了一系列的测试。耶罗先生过了许久才大叫一声：“天啊，在这个穷地方竟然会出现这样的长跑天才！年轻人，我要和你签订5年的长期合同，在这5年里，你会得到最先进的训练和最完善的技术纠正，同时你也将得到很多很多的钱。”阿亚一脸茫然：“可是，我还要做邮递员啊……”耶罗先生哈哈大笑：“从今天起，你的工作不再是一个邮递员了。”

二

耶罗先生先给了阿亚母亲一大笔钱，让她安顿生活，然后带着阿亚先坐海轮、又坐飞机，来到了一个全然陌生的国度。

过了4年，阿亚19岁，他已变成一个体格魁梧，肌肉勃发的运动员！他进行着各种比赛，争取明年的B城奥运会参赛资格。

欧洲田径黄金大奖赛，阿亚第一次来到了世界一流水平的战场。在准备起跑的人群中阿亚发现了一个熟悉的身影——当然，阿亚只是在比赛录像中看到过他——桑德拉，上届奥运会冠军，世界纪录保持者，已连续17场不败。更重要的，他也是一位黑皮肤选手，与阿亚来自同一块大陆。这让阿亚倍觉亲切。

一声枪声，比赛开始了。阿亚听从了耶罗先生的建议，并不抢先，只是紧紧跟随着第一集团。

阿亚一边跑一边偷看桑德拉，这是一个给黑色大陆带来巨大荣誉的人。桑德拉注意到了阿亚的目光，偏头朝他温和地一笑。

桑德拉感觉到这个年轻人对自己很有好感，而且他显然并未全力以赴，而是留有余地，便朝他微笑着点点头：“阿亚，好样的！”

阿亚，紧跟着桑德拉跑完了全程，拿到了亚军。

通过覆盖全世界的媒体传播，短短十几天内，那个19岁追风少年，已成为一个冉冉升起的新一代偶像。

阿亚终于回到了家乡，小镇里到处都挂着他的大幅画像，他已成为了当地的英雄。可是，每一个见到他的人却都躲着他，他百思不得其解。

经过母亲一番解说，阿亚才知道事情的真相。原来迪克公司通过强行降价、大肆收购等种种手段，已垄断了整个国家的鞋业，目前又开始涉足其他产业，连政府也不得不听从其暗中指挥。这个黑色大陆上贫穷的小国，从某种意义上来说，已渐渐沦为迪克公司的殖民地。这几年来，迪克公司变本加厉地剥削员工，已引起了全国人民的公愤，抵制行动不时发生。而作为迪克公司形象代言人的阿亚，不但是迪克公司产业宣传的重要人物，也是迪克公司抵挡人民反对的重要工具。

阿亚决定以祖国公民的身份，与迪克公司进行交涉。

耶罗先生拍案大怒："胡闹！你以为你是谁？要不是迪克公司和我，你现在还只不过是一个邮递员，现在翅膀硬了，就想讲条件，迪克公司的事情轮不到你说话。你不要忘了你签过合同，你如果毁约，我可以告得你坐20年牢。"

阿亚说："我当年签合同时年纪太小，根本不明白……"

三

阿亚参加奥运会的资格基本确保，但他主动提出再参加一次大型赛事——非洲运动会，这不但是祖国荣誉之战，也是他和桑德拉在B城奥运会之前的最后一次较量！

但所有人都没想到，跑道上的阿亚赤着脚，没有穿鞋。桑德拉拿来一双跑鞋："这是我的备用鞋，你先穿上吧。"阿亚大笑着摇头，兴奋得像一个找到心爱玩具的孩子："知道吗？我终于找到了合同上的破绽。'任何情况下不允许穿除迪克公司外其他公司的产品'，可我什么也不穿啊，他们拿我没办法。这样我既不用去坐牢，也不用替他们宣传产品！"

起跑枪响了，阿亚一马当先冲了出去，像是要用冲刺的速度完成马拉松。此时此刻，他甚至骄傲地不屑用从迪克公司学来的那一套系统训练方法，他就要一场随意的奔跑，胡乱地挥动双臂，尽情地挥霍体力，什么战略战术统统抛在脑后。他和风赛跑，他追逐太阳，他只是为了奔跑而奔跑！

35公里，阿亚的速度突然慢了下来。正当人们怀疑他的体力是否出了问题时，却已从摄像机的镜头中清楚地看到他跑过的路线上留下了几滴淡淡的红色。

阿亚的脚被磨破了。

"还有7公里，我一定要坚持下去，我不怕疼。"阿亚努力地告诉自己。起初疼痛是一个针刺水疱的点，然后是一条炽热的线，随后冰冷的感觉扩大到了整个脚面，最后阿亚悲哀地发现自己的腿已开始麻木。他咬着牙，任凭脚下的血珠变成血线，直到蔓延成一个个红色的脚印。

40公里的提示牌出现了，阿亚头昏眼花，他快要支持不住了。他的脑中只有一个念头：在家乡的土地上，他不可以输，不可以被迪克公司的一双跑鞋打败。

一个身影追上了，是桑德拉。

"你还年轻，要珍惜自己的运动生命。"

"不，我要跑完！"

桑德拉没有再劝说阿亚，也没有超过速度已经很慢的阿亚，而是陪着他并肩跑："实在支持不住的时候，我会扶你冲向终点。"

一个又一个运动员追了上来，却又不约而同地跟在阿亚和桑德拉的身后，他们都大致听说了阿亚与迪克公司的纠葛，他们无法干涉，却可以用运动场上特有的方式表达自己的支持。座无虚席的10万人体育馆见证了历史性的一幕：数百个马拉松运动员陪着几乎是慢慢挪动脚步的阿亚一齐进入体育馆，却没有一个运动员试图去超越阿亚。

10万名或流泪或动容的观众都在拼命鼓掌、欢呼，直到嘶吼。

冲线的最后一刻，阿亚昏倒了。但，他是冠军！

（蓝昌科摘自《青年博览》2008年第23期 图/贾雄虎）

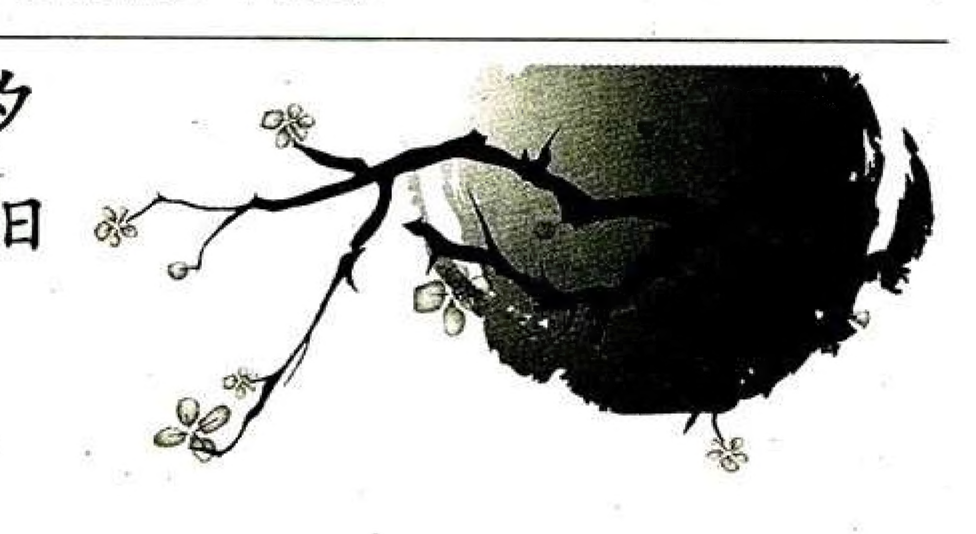


物不在奇，缺之则珍；才不在高，适用则优；施不在多，及时则贵；道不在深，应机则妙。——星云法师《佛光菜根谭》

夕阳

●［美］桑德堡　译／邢光祖

有一种低声道别的夕阳。
往往是短促的黄昏，替星星铺路。
它们均匀地跋过草原和海的边缘，
睡眠是安稳的。
有一种舞着告别的夕阳。
它们把围巾一半投向圆穹，
于是投上圆穹，投过圆穹。
耳朵边挂着丝绢，腰间飘着缎带，
舞着，舞着跟你道别。睡眠时
微微转侧，因为做着梦。



我们被优生淡忘，差生怀念

●安　宁

每年的寒暑假，家里几乎每天都有人来访。教了一辈子书的父亲，没有给自己带来多少物质享受，倒是精神上，因了这些千里迢迢赶来看他的学生，而始终舒畅开怀。我很佩服父亲有这么大的能力，可以教出许多的优等生来，所以等到自己也成了一名老师，便发誓要像父亲一样，能让更多的好学生记住自己。

成绩好的学生，总是有一股子傲气在。但几乎所有的老师，都会原谅他们的这种骄傲。因为只有优生才能让做老师的感到光彩和荣耀，在与同事们无形比拼的时候，也会为如此优秀的弟子觉得自豪且得意。况且，在教学成绩与奖金挂钩的今天，也只有优生，才能给清贫的老师最切实的安慰和利益。至于那些成绩不好，又爱给老师带来大大小小麻烦的差生，老师们当然是集体厌烦。不仅是反感，而且在他们偶尔问问题的时候，也会失去对待优生的耐心，皱着眉头三言两语地指导完毕后，便迅速离去。反正他们考学几乎是没有希望的，与其在他们身上浪费时间，还不如多给优生开开小灶，培养出个状元来得更有价值吧。

原以为这样的努力，真的会像父亲一样，让这些为之付出过许多汗水的优生，深深地记住且怀念。不求他们会在教师节的时候看望自己，至少，能让我在同事们面前觉得容颜有光的小卡片，应该记得寄上一张吧。可惜，这样小小的企盼，却几乎是奢侈。那些被我倾注了无数辛劳的优生，在飞到各大名校之后，便似乎像淡忘这个小城一样，将我毫不留情地扫出了记忆。

偶尔也会有人打电话来，很陌生的声音和名字，甚至他们一次次提起的我给过他们的关爱，都没了印象。有同事听到，便问，是个好苗子打来的吧？我却含含糊糊地拿话岔开去，如果告诉他们，这些祝我节日快乐的人，读书的时候是被我漠视的差生，而今



依然是默默无闻，无法给我想要的荣耀，他们会笑我以前的没有作为吧？

后来有一次，跟着父亲坐公交，刚踏上车，便听见穿着痞相的售票员很热情地招呼："王老师好！"父亲抬头看去，却是一脸的迷惑，不知道这个一脸敬意的售票员，是不是在和自己打招呼。直到他过来搀扶住父亲，且高喊，麻烦大家给我这位老师让个座，这才明白他真的是父亲教过的一个学生。一路上，这个售票员一直恭恭敬敬地站在父亲旁边，跟他谈起10年前坐在最后一排的自己，谈起那时的他是多么的调皮，又给老师添了多少的烦恼。父亲微笑着听着，但我却明显地觉出，他的微笑里，是有几丝愧疚和尴尬在的。等到下了车，又走了很长一段路，父亲才自言自语蹦出一句：为什么总是这些被老师曾不屑一顾过的学生，才会结结实实地将老师记住且尊敬着呢？

终于明白为什么每次我问起父亲，那些来看他的学生，读书时曾让他怎样的璀璨时。他总是含糊其辞。原来他根本就已忘记了这些卑微的差生，或者，他勉强记住的，也只是那些黯淡无光的点滴。他原本和我一样，一直以那些光彩夺目的优生为荣，但却是戏剧性地，在数年之后，被他们完全地忘记。只剩了那些差生，将我们并不高尚的身影，牢牢地刻在了心中，且在我们需要帮助的时候，伸出一只卑微又有力的大手。

或许我们会拿而今的教育来掩盖自己曾有的淡漠。是这种急功近利的方式，让我们把所有的精力，都给了少数可以进入名牌大学的优生，而且人为地给这些成绩优秀的学生，戴上包括德育在内的一切光环。可是我们忘了，并不是只有教育，才给了他们一颗只重名利的冷漠的心。恰恰是我们自己，在育人的初始，就忘记了，我们所要给予学生的，不只是成绩，还有比成绩更重要的，那就是平等、善良、仁慈、爱心、珍惜、感恩。

所以没有一个学生，可以让我们忽略和放弃。否则，我们被愈多的差生怀念，优生淡忘，那么，教育给我们心灵的惩罚，也将愈是严重。

（张磊摘自《心灵鸡汤》）

专栏 人之初

一个人只有在闲暇中，气概才会像万里晴空般舒畅悠闲，这时才能发现人性的灵魂。



荷兰人的“惯性服务”

●徐向林

我随团赴荷兰旅游时，正逢天高云淡的秋季。处世率真、生性坦诚、心思缜密，这是荷兰人给我的最深刻的印象。

荷兰行政首都阿姆斯特丹简直就是一个桥的世界，数以千座的桥梁将各个孤岛联系在一起。荷兰人对生态环境十分重视，因此，荷兰人只要没有急事，都不开汽车，而是使用自行车。我在阿姆斯特丹街头游逛时，每隔几百米路，就会看到有几辆自行车放在一个固定的区域，导游告诉我们，这是公用自行车的停车区域。“如果你走不动了，可以拿来自行车就骑。”原来，为了方便出行，荷兰政府从财政拨款，购置上千辆自行车放在市区，供行人随时随地免费使用。当然，用完之后行人也要自觉地把公车放到相应的“公车停放处”。

“这是荷兰人特有的惯性服务方式，惯性服务体现在荷兰的方方面面。”导游向我们解释。所谓惯性服务，就是注重服务的延伸性与拓展性。比如，全世界住房贷款最高的比率就是荷兰，他们可贷到房屋总值的120%，那是因为他们将新房的装修费算在里面了，由此可见他们考虑问题是相当缜密的。



佩尔斯是阿姆斯特丹市立图书馆的馆长，我们慕名前往拜访时，带了几件中国产的丝绸制品作为礼品送给他。佩尔斯愉快地接受了，为了表示感谢，他带着我们到附近的一个超市，让我们选购礼品回赠给我们。

我选中了一款荷兰产的木鞋，这种鞋是全木掏空后制作的，现场有整个制作过程的图片简介。出于喜爱，我选中了两双。结账时，佩尔斯先生却只给我其中的一双结了账，另一双由我自己结账。导游悄悄告诉我：“你不要以为他小气，荷兰人在人情世故方面就是这样，讲究节俭、实用。”

结账后，佩尔斯跟超市工作人员交流了一番，工作人员笑盈盈地取了一份制作精美的《木鞋制作流程画册》送给我，并通过导游对我说：“你这双鞋是双小尺码的木鞋，肯定不是您自己穿的，如果您是送给朋友的礼物，那么这本画册上面的图片就可以向您的朋友展示木鞋的整个制作流程，让他知道这件礼物的珍贵性。”没想到佩尔斯先生考虑得如此周详，让我又领教了一回荷兰人的“惯性服务”。

荷兰人送礼时，送礼的人把钱存入超市，然后通知收礼者，让他自己来超市在额度范围内任意挑选自己中意的礼品，这样确保所送礼品均是“投其所好”，当然如果是价格较为昂贵的礼物，而存入的礼金不够支付，那么多余部分只有收礼者自己掏腰包了。荷兰人亲自给亲朋好友上门送礼时，不管礼物的价格高低，一律附上购物发票。这也是“惯性服务”使然，当收礼者不满意礼品或者使用过程中出现质量问题时，可以凭票到商店、超市进行调换或质量维权。

荷兰独特的自然条件，使该国的奶牛养殖业十分发达，荷兰所产的牛奶深加工产品——奶酪畅销整个欧洲。我们到一个叫扎达姆的小村游览时，除了四处可见的风车让人新鲜外，村里的奶酪商品店也让我们感到新鲜。这儿不光售奶酪，而且整个奶酪的制作过程、制作工艺向顾客敞开，顾客可以随时入内参观整个生产过程。在商店的醒目处，张贴着几幅奶牛在草原上自由自在生活的图片，下面附着一行简短的说明，大意就是这些奶酪的原料就是图中阿里桑格奶牛养殖场的奶牛所产。而且在成品奶酪的旁边有个小货架，上面摆放着各种制作奶酪的主料及配料，并标明配料的百分比，让顾客对整个生产过程、配方配料了然于胸。产销全过程透明化，让社会各界广泛监督，让顾客买得放心，吃得安心，也促进了奶酪的销售。据了解，几十年来，荷兰的奶酪几乎未发生一例重大的食品安全事故。

荷兰人的“惯性服务”方式值得我们学习和推广！

（吴顺国摘自《做人与处世》2008年第12期）



花落下了所有花瓣，就会找到果实。——泰戈尔



狭小的大人物

●武立杨

陈伯达为蒋介石定性，谓为“中国最大反动派”、“人民公敌”，谓之“中国最后一颗大狗牙”。陈后来走向反面，但他的话在当时代表了一种政治倾向。

蒋氏终其一生，就大处着眼而观之，可说是成事不足，败事有余；气小量狭、自作聪明，终令国事一败涂地，不可收拾。怪谁？海外史家给他下八字断语：民主无量，独裁无胆。

也说得上是入木三分骂亦精了。老蒋真正崛起的转折点在何处，史家以为，他追随陈其美征战为起家之本。实非然，原来，老蒋先天讨厌陈炯明。陈氏虽系白衣秀士王伦式人物，究为省港同盟会领袖，起初，极得中山先生信托。蒋力陈其非而中山不信之。其后陈果逆谋反，至炮轰总统府。中山乃大悔，以为小蒋同志有过人的先见之明，蒋益自得。以事件的重大性，蒋从此获得不败的资本，向中山撒娇，同僚撒气，跟对手撒野。

陈寅恪瞧不起他，有1940年所作诗《庚辰暮春重庆夜宴归作》为证：“自笑平生畏蜀游，无端乘兴到渝州。千年故垒英雄尽，万里长江日夜流。食蛤哪知天下事，看花愁近最高楼。行都灯或春寒夕，一梦迷离更白头。”吴宓注“寅恪赴渝，出席中央研究院会议，寓俞大维妹丈宅。已而蒋公宴请到会诸先生，寅恪于座中初次见蒋公，深觉其人不足为，有负其职。故有此诗第六句”。面相乃心理状态的反映，言谈举止又是气质的综合，而蒋公给陈先生的第一印象，就是这样从里到外透着不堪，透着叫人讨厌不置。

陈寅恪瞧不起蒋介石，是文化的居高临下。李宗仁一生受制于蒋，紧箍咒跬步不离。在唐德刚教授为他撰写的回忆录中，只要一提及蒋氏，他就气不打一处来。他多次言之凿凿地说，蒋氏非但不能指挥一个国家的军队，也不能指挥一个集团军，充其量指挥一个师，还很勉强。李与蒋氏共事期间，处处受掣肘，经常弄得湿手插在干面里，到处都脱不了干系。主意是蒋出，责任却由他来负，往往狼狈不堪。谚云：穷人气大，酸酒力大。说起蒋氏，即有切齿腐心之痛。虽然言出激愤，但证之史实，究竟不差。陈宝箴、陈三立、陈寅恪一门三代，为晚清以降中国士大夫之典型。以陈先生的文化修养和文化流贯，看低蒋氏，很自然，不意外。

陈寅恪从文化角度，李宗仁从军事角度，俱轻视老蒋；最可惊的是国学大家曹聚仁，他也从军事角度评蒋——他认为蒋介石哪里能指挥一个师呀，老蒋的脾性才略，指挥一个排也就到顶了(见《听涛室人物谭》)。

十分的漫画化、情绪化，很损，却也无法。谁教您给人家的印象这样恶劣呢？要从脾气、才具、胸襟、气量方面找原因，这样一找，蒋公教人大失所望的地方，也就太多了。

虽然，据历史学家黄仁宇证明，蒋介石也究非绿林中人、街头阿三。相反，他读传统书用功也允称精勤，可是读书面较窄。尤以性格中根深蒂固的刚愎自用，文化的浸染也会给抵消得差不多了。内心的蛀虫太多，而熏香太少，狰狞可鄙的一面掩都掩不住。

1974年1月西沙之战，中国反击越南侵略，解放军增援舰队直接走台湾海峡（以前是绕道台湾东南的公海），人多担心，毛泽东回答说：“蒋先生是讲民族大义的。”果然不出所料，蒋不但未向解放军开火，还打开照明灯，让解放军顺利通过。《中国时报》的另

你谁都相信，并不意味着谁都相信你；不过，如果你谁都不相信，那么结果一定是谁都不相信你。

一个例子是，1949年中共的开国大典，按照原计划，国民党空军将进行大规模轰炸。但当天要执行任务时，蒋介石却迟迟没有下达命令。空军总司令周至柔几次电话请示，蒋都说“再等等”。眼看时间越来越紧迫，周至柔向蒋表示，“再不起飞，我们就不能按时到达”。蒋介石最后的回答是“取消任务”，而取消任务的理由是“我不能做项羽、英法联军”。他担心轰炸会把故宫、天安门等古迹毁灭，成为民族罪人。

可见，蒋绝非一无是处之人。他一生的失败、致命之处在于：量小气狭，虽亦读书，可惜不得其道，仅以掉弄智术治世，实无磅礴才具垫底，则此智术适足害人害己。其刚愎自用，至大陆易手前夕，达于极点。东北失守，华北也将不保，犹以国军精锐家底孤注一掷，会战徐蚌，尤为荒谬，更且向下越级，电话指挥到团营一级，打乱结构，刺伤人心，为军史所罕见。故国军虽谋臣环伺，名将联翩，究因不得正道，终至不可收拾。

概言之，蒋氏可称中智之士，而非上智之人，不足以成正事。他麾下尽多辛亥老辈，风云际会，珠玉满堂，然而他们共事非人，赍恨千古，岁月如流，渐次凋零。可惜。

《论语》尝谓“君子之德风，小人之德草，草上之风必偃”。蒋介石经常骂他的部下，常用语是：寡廉鲜耻，气节荡然。可是他自己，一生以小智术对付大时代；以小聪明因应大事情；以小心眼处理大智慧。那么，就算他多种技术可用，问题有迎刃而解之势，也因他性格的小而窄，即不能以精神和良知服人，而造成种种阻碍。于是，“草上之风必偃”，终不免凄惶黯然，退出历史大舞台。

（叮当摘自《老年时报》
图／张建辉）

中国内地经济的起飞，也体现在手机的流行上，不仅年轻人几乎是人手一机，老年人使用者也不少，就连有的民工，衣裳虽然不整，也在那里用手机跟什么人通话。这现象当然首先要赞一声好。

但内地手机使用者中，大喉咙的似乎过多。用手机通话，声调方式人各有别，本来不必评说。但经受得多了，就会发现，一些大声通话的人士，并非是客观环境不容其低声，也不是自身生理上有缺陷无法轻语，更不是手机质量与电讯网络的功能欠缺，而只是出于其心理需求，呈现出的是一种炫耀景观。中国内地人刚富裕不久，大多染了些暴发户的心理病毒，多有生怕别人不知道自己“发了”的露财欲望，在公众场合打手机，手机成了其虚荣心的载体。

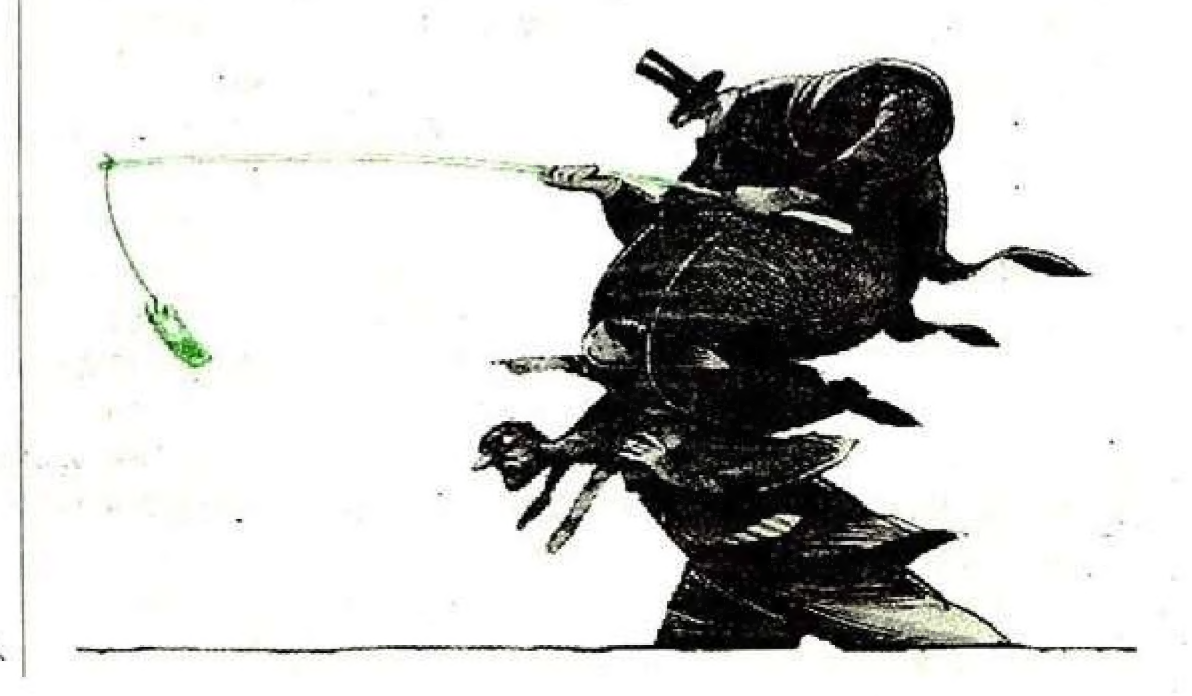
手机实际是其使用者文明习惯的检测器。在明示必须关闭手机的场合，总有一些人硬是不遵守规定。在飞机里，总有那么几位中国旅客在飞机已经关舱准备起飞的时候，或是还在跑道上滑行，尚未停稳时，便忍不住打起手机来。窥其心理，一是没有科学知识，绝不相信电讯信号干扰会影响飞机安全、飞机未彻底停妥前还可能有险；二是缺乏对他人的尊重，一脸“我用我手机出了事我认栽跟别人有啥关系”的表情。在演出场合，有的人士对限制手机的规定更是置若罔闻，交响乐的乐章之间，或话剧舞台上正演绎生离死别的紧要关头，会忽然响起哪位手机诙谐的彩铃声，有时更形成此起彼伏之势，台上吃惊，台下败兴，一粒“耗子屎”，弄坏一锅好粥。

在某西方国家，我与一位国企人士同在一辆旅游大巴上，我是自费旅游，他的旅游票是否自购且不论，一路上几个小时，他用手机的全球通功能，一直在与他国内上初中的儿子通电话，他竟在电话里一道一道地帮儿子解几何题，其间有插入的笑语，有很长的供儿子那边“再想一想”的停顿，我内心里忍无可忍，到头来也还是忍了，没有给他提出意见，我想那绝不可能是他自费通话，一定全由公司埋单，如果那公司是他自己家的，他怕是舍不得那样地使用手机的！中国内地最严重的“手机病”，其实是这一种啊！

（尘埃摘自《领导文萃》）

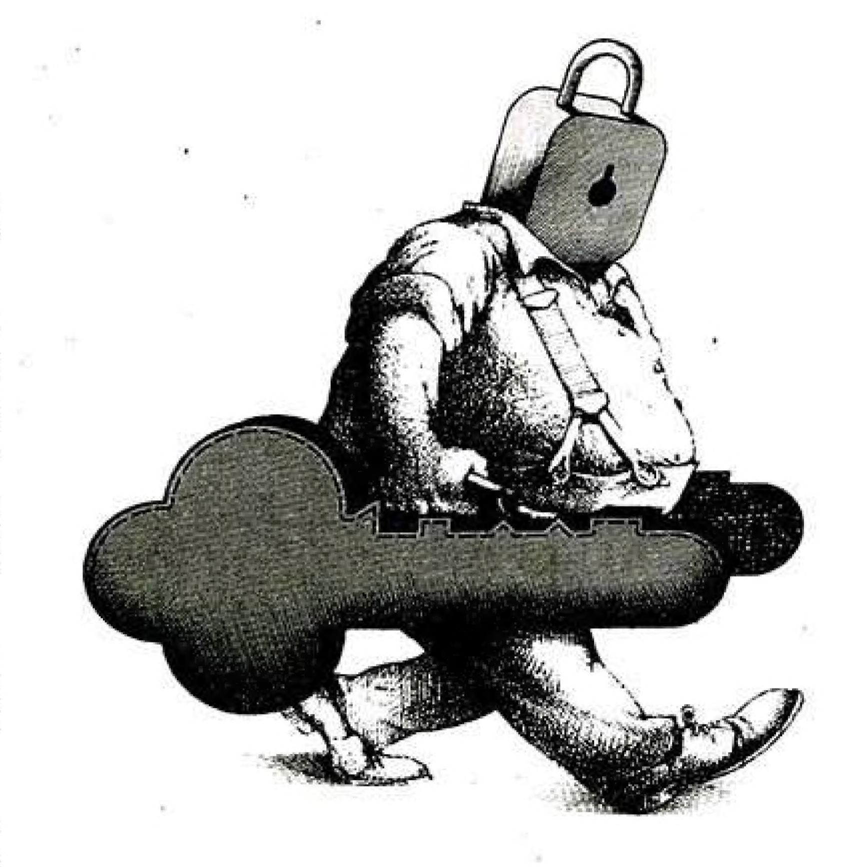
手机症候群

●佚　名





悲哀是寂静的幽暗，忧伤是清凉的水，而喜悦是微微颤抖的温暖。



大师的爱人

●夜 X

每一个锁匠都会打钥匙，但无论是安锁还是配钥匙，这城里没有一个及得上大师。

大师不过是圈内人私下的称呼，他的邻居们，只以为这个貌不惊人的小个子和自己一样，是这城市中数不胜数的理发师、水管工、屠夫和面包师中的寻常一员而已。这归功于他的低调。“不要这样叫我。”每当白天他听见有人唤他“大师”，就会制止，不像是出于谦虚，而更像是做错了事不想让老师发现的学生。

圈内人的工作大同小异，但大师从不打听他们最近具体在做什么，只是根据他们的要求，订制合适的锁和钥匙，先款后货，概不赊账。

普通人找大师订锁是为了把门关牢，而圈内人求助于他的神技，则是为了把门打开——主人远出的别墅，下班后的银行金库，豪华车和博物馆，这些地方的门只要安上一把大师做的锁，原本的一切周密保护都会失去意义，只需插上大师配的钥匙，轻轻一扭就能打开。不但原本有门的地方如此，没有门的地方，诸如监狱的围墙，饭店的天花板，甚至水族馆的鱼缸都可打开。有一个传说讲的是如果鸡蛋的大小足够大师安上一把锁，他就能用钥匙打开看一看鸡蛋是否还新鲜。

大师当然索价不菲，而顾客从不嫌贵，不但回头客甚多，还呼朋引伴，纷至沓来。长此以往，不出人意料的，忙碌的大师成了一名宅男。

忙碌的宅男总要依靠外卖。有天一直给他送pizza的外送员换了人。新来的小伙子收了钱却并不着急离开，“我想请您……您能不能给我帮个忙？”

“需要配钥匙？”

“是，不，我是说，不是普通的。”

“我不懂你的意思。”大师警觉于一切陌生面孔，尽管他认为自己的生意完全合法，但恐怕不是人人都这样想。如果是这小伙子的前任，那个褐色皮肤总戴一顶棒球帽的热情姑娘，也许他会破例听听她的要求，看看能否帮个无伤大雅的小忙。

年轻人并不死心，他提到了介绍自己来的那个人的名字，也说出了自己的问题，最后补充：“我有钱。”

不知是三个理由中的哪一个打动了大师，他收下了订金和pizza，按规矩付了小费，让年轻人稍等几天。

几天以后，年轻人带了一个自己掏钱买的pizza前去敲大师的门，却不见有人应答。接下来的第二天、第三天、第四天都是如此。附近的邻居们也说，有好多天没有看见锁匠开门营业了。

当他第五次来到这门前时，终于注意到了花盆底下压着的现金：远远多于一份pizza的价值，而相等于他自己支付过的订金。看来大师是故意失踪了。年轻人开始联想到，那美丽的女同事没来上班，也几乎已经过了同样久。他觉得两者必有联系，但不明白到底发生了什么。

他对大师的请求是给一个人心上装一把锁，好看看那个人心里究竟有没有他。没错，就是那位惯常送pizza给大师的姑娘，每一个年轻的同事几乎都喜欢她。在他的那次临时顶替之后，她应该很快就会接到大师的外卖电话。

以上是年轻人所知道的事情，也确实都发生了，但他不知道的是，大师和任何一个普通锁匠一样，习惯在做完活之后试一试可靠与否。在把钥匙和锁交给客户之前，他都会亲身前去那些金库、豪宅，安上锁，用钥匙打开。纵使面前是整座金山，却不取一物：那是他的职业操守。

这一次，他也同样试了，而在姑娘心里看到了他最担心的东西——他自己。

没有人知道大师是否也在自己的心上装过锁，也没有人知道他是否在里面看到了这位姑娘。他只是用职业操守来解释一切：他不能取走姑娘心里面的东西，但这样的结果他又不知该如何告诉雇主。

于是他把自己反锁在了里面。

心里装着爱人，姑娘辞去了外送员的工作，大师的积蓄足够她一生所用，只要不出现手艺相同的锁匠，姑娘的心里就永不会没有他。这是个最公平也最不可能的爱情故事。

（陈璐摘自《萌芽》2009年2月 图/辛刚）

孩子不会因你们供应的物质而记得你，他们会因你对他们的珍爱而将你牢记。——理查·L·伊凡斯论教育



爱的小夜曲

●程亚星

第一乐章：初恋

把自己锁进一千道门里，却把一千把钥匙都交给你；

等到一千道门打开，彼此只装作偶然地相遇。

第二乐章：思念

亲近恋人的方式有很多，思念是其中的一种。这是其中最神秘的一种——

爱的帷幕轻轻拉启，你是我惟一的听众，于是，我向你深情地说尽炽热的语言，使你的双眼在不知不觉中明亮并且潮湿。

这一切不露痕迹，如透明的蝴蝶翩翩地飞，直至看上去已没有什么东西值得纪念，我在悠然的梦中与你亲密注视。

酷暑也好，寒冬也好，思念永远温暖如春。

第三乐章：月光

总是怀念月光。

在刻板的平庸的无所谓喜或怒的日子里，在情绪总是受到压抑，阳光火辣辣地咬你雨水无休止地缠你的日子里，那一轮皎皎的月光，尤其叫人怀念。

无言。鲜润的亮丽的词汇全都融化在月光之中。

月光隐去。如灿烂的音乐曲终弦静。

无怨无悔，却总是怀念着那一轮月光。

第四乐章：错位

坐在临窗的那张椅子上，你读着我已经很久了。

陪你跳最后一支舞曲，是我的目光对你承许的诺言，当那支迷人的华尔兹奏响，你仍旧不敢昂起头向我走来，一个潇洒的男人拥我旋入舞池——你孤独地逃向夜幕。

第五乐章：酿酒

一股浓浓的酒香，从我封闭千年的心房里飘出。

我曾经怎样欣喜地奔向六月的河边——六月骄阳似火，六月风沙又起，粮食歉收，饥饿的人们流不出眼泪，只在心里留有一种湿润的滋味。

从那一刻起，我就打算酿一种酒，我知道会有一个丰年，这酒能派上用场。

为了这一信念，酒，酿制了一千年。

第六乐章：垂钓

雨水，故意选择了夜晚，沿不眠者的神经滴滴答答地流——

就有一只鱼钩在夜雨中缓缓落下。

无限优美的姿势。

鱼儿看到了垂钓者孤独的容颜——孤独是一种很好的诱饵，鱼儿情动如泉。

钩上锈迹斑驳，空无一物；垂钓者一贫如洗，瑟瑟发抖。

明白了他的垂钓其实只是一场阴谋时，那条鱼已经成了鱼钩的获得物。



第七乐章：雨伞

绵长的雨，让我忘记了阳光的颜色。

风雨中有一把等我的伞。

这小小的花一样的伞其实遮不住什么。有阳光拥抱的日子不会珍爱一把伞——但它开放在寒冷的风雨中了。

凄惶的雨中，含泪而歌，然后伸出我小小的手，让你紧紧握住，眼睛对着眼睛相互取暖。

第八乐章：受伤

爱情就是一颗贮满鲜红血液的心脏，静静地搁置在刀尖之上，向着她的爱人美丽，稍一闪失，鲜血就一滴滴往下流。

就有一颗心在花间死去；

就有一把木琴断在窗前；

就有一首歌唱得坟草青青……

第九乐章：回望

刚刚过去的日子，就变得遥不可及了，所有的情节都不能再修改。可许多人都会频频回望——像士兵回顾刚刚洒过热血的战场。

对着这些日子深思的时候，有一些凝重的滋味，就从我身体的内部，渗透出来。

趁着眼里还有泪，我要把歌唱好，把爱埋到云上，然后看大雁一群群飞过……

第十乐章：存折

源源地存入——存成怨存成恨存成无言存成无期存成无法破译的谜。

无处挥霍，只有存——死心塌地糊里糊涂地存啊存。

我不知道存入那么多将作何用？

……

如果丢失，爱的储蓄该到何处挂失？

（刘文娟摘自《安庆日报》2009年2月1日 图/连国庆）

·那些背叛同伴的人，常常不知不觉地把自己也一起毁灭了。——伊索

丛林战斗30年

●格奥尔基·佐托夫
○译/俊 鸣

如果一个大人足够负责任，他应该会跟年轻人坦白地说，有太多的事不是掌握在自己手里。成长过程中有很多因缘际会，而你只是从中做一个选择。——台湾歌手黄舒骏



日本时年22岁的二战老兵广己田执行上司撤退时下达的"继续战斗"命令，在菲律宾卢邦群岛"孤战"达30年之久。直到日本探险家意外发现了他，费尽周折请来了当时的上司谷口亲自为广己田下达投降命令，年已52岁的他才走出丛林向当地警察投降。

回到日本后，他对自己这段历史一向讳莫如深，从不接受任何媒体采访。直到最近，现已86岁高龄的他才终于打破多年沉默，应约向俄罗斯《论据与事实》周报记者详细披露了他在丛林中与世隔绝30年间的种种秘闻。

"在极端环境下，这么多年你是怎么活过来的？"

"老实说，我也不能想象我怎么能在丛林中隐藏30年。实际上，人赖以生存的东西森林中都应有尽有：里面有大量药材，它们能提高人的免疫力，又可用作抗生素，也可为伤口消毒。人在丛林中也不会饿死。人要健康地活着，最重要的是要遵守正常饮食规则，譬如，经常吃肉，体温就会升高。反之，经常喝椰子汁，体温就会下降。在丛林这30年间，我只病过一次，即得过一次咽炎。还有就是不能忘记最基本的东西——早晨和晚间我都要用捣碎的棕榈皮刷牙。回日本后一位牙科医生为我看牙的时候，他惊讶地发现，过去30年间，我竟然没有一颗龋齿。"

"在丛林中需要学会做的第一件事是什么？"

"取火。起初我用玻璃片聚光点燃弹药，但弹药有限，须格外珍惜。所以，我就试着用两根竹子摩擦取火。这虽然不能很快擦出火花，但最终我还是成功了。火的用处很大，它可以将河水或雨水烧开。喝开水非常必要，因为生水里含有有害的杆菌。"

"你投降时，还交出一支枪和保存完好的500发子弹。你是怎样保存这么多子弹的？"

"我尽量省着用。严格地说，子弹只能用来打敌人和去搞鲜肉。有时，我们到村头去捕捉离群的牛。我们瞄准牛头，一枪就能使牛毙命。而且，我们只在大雨中行动；这样村民们就听不到枪声。我们把牛肉分成若干份，然后晒成牛肉干。仅牛身的肉，就足以吃250天。我常常用牛脂擦拭装满子弹的枪，常拆卸清洗。总之，我总是像爱护孩子一样爱护枪——天冷时，我用破布包着它；下雨时，我用身子护着它。"

"除牛肉干之外，你们还吃些什么？"

"我们用青香蕉和椰子汁熬粥，下河摸鱼。我们还先后两次袭击一农村商店，弄到很多大米和罐头。我们还经常逮老鼠。原则上说，在任何热带森林里都没有什么东西能对人构成危险。"

"你们是怎么对付毒蛇和昆虫的呢？"

"你年复一年地生活在丛林里，自然就会经常遇见毒蛇和昆虫。久而久之，你就会明白，毒蛇非但从来不会有意伤人，它们反倒对你怕得要命。蜘蛛也从不伤人，只要你不攻击它们，你就会安然无事。当然，最初你会觉得，身在密林异常可怕，但一个月过后，你对一切就会习以为常。说实在的，我们怕的并不是野兽，或者毒蛇，而是人；为防止村民看见炊烟，就是熬香蕉粥，我们也只能在夜里进行。"

"日常用品中，你最缺乏的是什么？"

"这很难说，兴许是肥皂吧。我用篝火的草木灰做洗涤剂在流水里洗衣服，每天都要洗脸。恼人

“时间换钱”的陷阱

●哈吉斯

富有意味着什么？我指的是真正的富有。

你想，拥有上百亿资产的比尔·盖茨在微软工作，是因为他只能如此，还是出于自愿？我想，这样说会比较保险：比尔·盖茨已经拥有足够的钱和时间在他想的时候做他想做的事情，因为他已经拥有真正的财富，而不单单是收入。

请思考一下，当你年华老去，回想着你是如何度过一生时，你最大的遗憾是什么？是买不到更昂贵的房子？还是不能在你的孩子童年时跟他们多玩一会儿？

时间是我们最昂贵的财产，比黄金贵得多，因为它一去不复返！如果你失去工作，可以再找一份；如果你投资失败亏了钱，你可以再赚回来。但你永远永远不能把失去的时间找回来，它一去不复返了！

就像一句中国古语所说的，“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”所以我说，真正的财富是有足够的钱和时间来做你想做的事情。毫无疑问，真正财富的最大好处是，你可以自由决定你如何运用你自己的时间。

你是否认识一些每年赚15万美元以上的勤奋的医生或律师，他们仍然会感到被工作所困？他们在创造真正的财富吗？根据我的财富定义，结论是“不”。

让我们来看看原因，虽然许多高收入的专业人士有钱来买他们喜欢买的和做他们喜欢做的，但大多数人并没有时间，因为他们必须持续工作。事实上，他们必须通过工作创造的收入维持他们的生活方式。被困在工作中的人，无论他们赚多少钱，都是创造收入的奴隶，而非创造财富。



不幸的是，创造收入是个永不终止的风车。所以我称创造收入为“时间换钱”的陷阱。最糟糕的是，当风车停了，收入也停了，这意味着生病或受伤，或长时间失业的工人将毫无收入。

创造财富，不等于创造收入。你知道，富人变得更富是因为他们通过长期投资他们的金钱而获得杠杆推力。一个典型的百万富翁把收入的20%存起来，然后聪明地投资出去，年复一年，便积累了财富，这就是富人获得和保持富有的方式——让金钱为他们工作。

这就是创造收入和创造财富的巨大区别。创造收入是临时性的，你必须要工作，否则你便没有收入；创造财富是永久性的，你通过把时间和金钱为你所用而摆脱“时间换钱”的陷阱。

（蓝昌科摘自《青年博览》2008年第23期）



有智斯有成 智慧之灯

我用望远镜都找不到竞争对手。——马云说在他的眼里，所有的同行都是学习的榜样，而不是竞争对手

的问题是，衣服老是因潮湿而走形，常常皱巴巴的。我以铁蒺藜当针，用棕榈嫩枝做线，然后用它们来织补衣服。雨季，我住山洞，旱季，我用竹竿为自己搭建‘套房’：一间当厨房，另一间做卧室。房顶上都要加盖一些棕榈杆。”

“回到日本你感觉能适应吗？”

“很难适应。我感觉就像是从一个时代一下子跨入另一个时代：喷气式飞机、摩天大楼、电气火车、电视、洗衣机、漂亮姑娘、霓虹灯、怪怪的音乐……这一切都使我眼花缭乱，目不暇接，甚至惊恐、犯晕。再说，一切都来得太过容易：饮用水从水龙头哗哗流出，商店出售的食品琳琅满目。我不能睡床，得一直躺光地板。一句话：过去我能受千般苦，如今有福却不会享。夜阑更深，我久久不能成眠。好不容易入睡，梦中又常常回到我度过几十年时光的热带丛林。我意识到，长此以往，我这神经肯定要崩溃。于是，在一位心理病理学家建议下，我移居到了巴西。我在深山老林办农场，饲养牛。几年之后，我才又回到了日本。即便现在，我住城市还是不习惯，每年都要在北海道山区过3个月时间。我在那里建了五所学校，专门教孩子们求生术。”

“二战早已结束。据你估计，东南亚一些国家是否还有日本老兵对此浑然不知，而迄今还隐藏在丛林深处？”

“很可能还有。要知道，我这种情况不是最后的。我只举一个例子：书绪长鸿大尉在菲律宾民都洛岛上隐身长达36年。直到1980年4月，他方才投降。所以，不排除至今还有谁深藏在密林里。”

“如果谷口少校不收回自己的命令，你至今还会在作战吗？”

“是的。”

（吴顺国摘自《中外文摘》2009年第2期 图/志荣）

美国在保护什么？

●叶匡政

美国国会近日通过7870亿美元的振兴经济方案，但引起国际公愤的“买美国货”条款却并未删除。虽然添加了“不得违反国际贸易协议”的限制，反对人士仍担心，此条款会引发全球贸易大战。该款规定，使用经济刺激资金的工程项目的钢铁须“买美国货”，这些工程的其他制成品须使用“美国货”。

自由贸易的前景再丰满，也终究抗不过经济危机现状的骨感。于是，常年打着自由贸易幌子忽悠全球经济的美国，率先打响了贸易保护主义的第一枪。它把对国际贸易公约的戏弄，当成了给美国国民的福利。谁说美国是“斗鸡眼”？它只不过把视线集中在一点，似乎这样，就能改变国内民众对经济和现实的不满。

斗鸡眼是看不清远方的，所以美国不会担心其他国家的报复或效仿，更不会操心此举是对全球经济的落井下石。美国在这方面早有“前科”，所以也不怕二进宫。1929年，纽约股市崩盘所引发的那场金融危机，美国国会就使用过同样伎俩，将危机归罪于国际贸易，颁布了历史上臭名昭著的《斯穆特·霍利关税法》，对两万多种产品的进口加收高额关税。由此引发的全球贸易大战，不仅让国际贸易陷人困顿，更使世界经济的大萧条延续了10年之久。人们常说，从猴子变成人要一万年，但从人变成猴子只需要一瓶酒。看来美国政府这一次又率先饮下了这瓶苦酒。



爱默生说过，是自由贸易创造了美国。可是，一场金融海啸，就使美国如此快速地放弃了自己的立国原则，也着实令人惊异。在各国经济耳鬓厮磨、并宿并飞的今天，自由贸易带来的不仅是货物，也是国家之间的相互依存与信任。对一个国家来说，通过国际贸易得到的不是只有财富和就业，更获得了一种对国家安全与增长的保证。而目前弥漫全球的经济危机，正在快速地腐蚀着这条联结各国利益的纽带。如果人人都担心或不愿移动自己的屁股，大家就永远无法坐到一块儿。早有专家指出，世界贸易正濒临崩溃，美国的进口也在以两位数骤减，而此条款的出台，无疑使全球的贸易环境雪上加霜。

从贸易原则看，假如美国人只买美国货，别国人就可能不买美国货。美国政府用危机来阻碍自由进口，其实等于同时剥夺了美国公司出口的自由。所谓的贸易自由，绝非经济繁荣时扩张的理由，到经济衰退时，则成了保护自己的借口。即使硬生生算账，美国此举也得不偿失。有经济学家算过，如果美国放弃低价进口货，不仅会让工程成本提高25%，而且至多增加9000个钢铁工业的岗位。但如果引发了贸易大战，只要贸易伙伴关闭对美国相关市场的10%，美国就可能失去6.5万个工作岗位。美国政府本想通过此举创造国民的就业，哪知却成了对国际社会的犯贱。

美国经济虽然在衰退，但它仍是全球最大最强的经济体，在国际贸易中的优势和作用是别国难以取代的。所以它的这个举动，有着强烈的示范效应。贸易保护主义从来就像传染病，一旦开了头，就可能酿成一场贸易壁垒的瘟疫。特别是在各国贸易保护主义蠢蠢欲动的今天，它更像是导火索。覆巢之下难有完卵，假如这场瘟疫真的传染开来，各国经济都难以幸免。1929年的那场贸易瘟疫，就是通过国际社会共同努力了20年，才得以基本修复。

“买美国货”这一条款的出台，究竟是美国国会议员为了争取选票的无理取闹，还是背后另有所图，仍需假以时日来观察。但在全球化的今天，国家与国家却越来越像刺猬之间，伤害从来都是互相的。里根在20世纪，开过一个玩笑，说经济衰退是指你的邻居丢了饭碗，而经济大萧条就是指你自己丢了饭碗。但愿美国政府的这个举动，别让自己先丢了饭碗。

（叮当摘自《城市快报》）

有智斯有成
另类思考


在一个企业中，员工有适当不满或牢骚，是企业健全的象征。如果一个企业里的员工鸦雀无声，很可能就是“哀莫大于心死”的写照。——台湾企业家毛仲强

假若未曾生别离

●韩松落

当年看《泰坦尼克号》，万分遗憾地想，如果杰克和露丝没有分开，而是最终生活在了一起，会怎样？

这个问题终于有了答案。莱奥纳多·迪卡普里奥和凯特·温丝莱特主演的电影《革命之路》最近上映，两人扮演一对20世纪五十年代郊区小区里的年轻夫妻，旁人眼里他们是神仙眷侣，是榜样，其实他们整日争吵、互相指责，射向对方的每一句话，都像血滴子，务必取人首级而后快，简直像刘震云小说《一地鸡毛》里的两口子，本来一个是“静静的、眉清目秀的姑娘。打扮不时髦，却很干净。头发长长的”，另一个是曾经挑灯夜读的有志青年。生活在一起没几年，一个变成“爱唠叨、不梳头、还学会夜里滴水偷水的家庭妇女”，另一个成天为调工作、家乡来人、孩子进幼儿园诸事奔命。当然，电影里的夫妻俩远没有这么寒酸，但杰克和露丝若没分开，下场不外如此。



为什么？因为，当日在泰坦尼克号上，他们中间有个天大的障碍，这个障碍开始是门第差异，是“君知妾有夫”，后来甚至扩大到生与死，他们的全部注意力，都在这一堆无法逾越的障碍上，全部精力，都用来克服这些障碍。障碍像外来的病毒，激起了免疫觉醒，爱因此来得格外狂热，这艰辛的过程转移了当事人对彼此的审视，促使本来陌生的当事人迅速结成同盟，克服障碍所付出的人类劳动，更使得这爱增值，是障碍使他们爱上了对方，甚至有可能，他们只是爱上了障碍。而在那恬静的“革命之路”小区里，障碍不存，爱将焉附，当外在的障碍全部消失，彼此就成了障碍，起初的热情纷纷剥落后，只剩一地鸡毛。

例子众多。当年，初出道的林忆莲和陈辉虹热恋，他们中间的障碍，是各自的追求者、未曾成就的事业，以及自身那没有耗尽的欲望。20年后他们再聚首，前情，也有，孩子，也有，人到中年了，他们可以毫无功利目的、毫无瓜葛、毫无障碍，清楚透亮地谈谈恋爱，他给她庆祝生日、买鲜花，一起去北海道度假，场面犹如爱情歌曲的MV。结果，不出几个月，他们就分了手，陈辉虹闪电般跟别人结了婚。我有朋友，已婚，与已婚女恋爱，两人并且不在同一个地方，两个人分别用了四年时间，辞职、离婚、扔下孩子、在房价起涨之时卖掉房子、去第三地、找新工作、买新房子、结婚——他们分手在四个月后。

障碍比通畅更能激发狂热。“受挫——克服障碍——再受挫——再克服障碍”这个过程，会不断提高当事人的心理阈值，让热情愈发蓬勃。所以，“世上的一切伟人，一切宗教和帝国的建立者，一切信仰的使徒和杰出政治家，甚至说得平庸一点儿，一伙人里的小头目”，所有这些“不自觉的心理学家”，总要提出一个几乎无法实现的远大目标，实现这种目标，注定障碍重重，注定路途迢迢，而群众的注意力和抱怨，全部消弭在破除障碍的过程中，因此收回了打量自身的目光。

爱情故事在克服障碍的最高潮结束，当然，在别处，也一样。

（科荷摘自《燕赵都市报》2009年2月1日 图/潘英丽）

世界上没有任何东西可以永恒。如果它流动，就会流走；如果它静止，就会干涸；如果它生长，就会慢慢凋零。——自然法则

我和潘石屹闯特区

●小　露



深圳，两个“盲流”偶遇

李勇是四川省绵阳市涪城区杨家镇人。1987年，21岁的他来到广州打工，可一直没有找到工作。

一天，他怀着碰碰运气的想法，来到深圳南头边关检查站，想去深圳打工，却没有边防证过关。徘徊时，一个与他年龄相仿的人突然拉着他的手说：“你想去深圳吗？我们去找个熟悉这里的人带我们去吧！”没多久，他们找到了一个专门干这种事的人，各交了50元钱后，在那人的指点下，从铁丝网下面的一个洞爬了过去。李勇当时还心疼花了50元钱，同伴却深深吸了口气，兴奋地叫道：“深圳，我潘石屹来了！”

李勇和潘石屹来到深圳市布吉镇，在一家工地上找到了挑砖头的活。

两人在工地上干了一个月，每人领到了350元工资。潘石屹对李勇说：“老弟，现在我们有些钱了，马上出去寻找更好的机会吧！”李勇不舍地说：“我们还是留在这里把工程干完吧，一年可以存上好几千元呢！”潘石屹却说：“老弟，只要我们找到更好的机会，不要说几千元，就是几万元，也不值一提！”经过潘石屹一再劝导，李勇才跟着他一道向工头辞了工。

1987年11月，他们应聘为深圳市福田区正泰贸易公司销售电话机的业务员，底薪200元，再按销售业绩提成。然而，由于两人不懂粤语，尽管他们很拼命，业绩却不佳。第一个月，他俩一共只推销了20部电话机，一分钱的提成都没有。李勇埋怨道：“以前每月能挣300多元，钱来得多安稳，可现在，唉……”潘石屹却不以为然，说：“你眼界放开些，在工地上靠卖苦力，每天挣十多元钱，就满足了吗？只要找到了改变命运的机会，每天何止10元，挣1万元也不足为奇！”李勇尽管觉得潘石屹的说法有点儿异想天开，但还是受到了感染，最终留了下来。

他俩随后果真打开了局面，月收入涨到了500多元，潘石屹还因为点子多，被提拔为业务经理。可李勇没料到，潘石屹还是不满足。一天，潘石屹兴奋地对他说：“老弟，报纸上说海南建省了，是我国最大的经济特区，我们一起闯海南吧！”在潘石屹的劝说下，1988年5月底，两人各自带着1000多元的积蓄来到了海口。

“恨死”潘哥，他除了折腾还是折腾

然而，他俩来到海口半个月后，还不知道自己该干什么！

可是两个月过去了，他俩仍没找到好机会。眼看带的钱又要花光了，李勇心急如焚，潘石屹提议说：“这里到处办砖厂，我们去砖厂打工吧！”

于是他们来到海口东英镇的一家砖厂打工。一天干下来，他们满脸是泥，全身酸痛。李勇很后悔，潘石屹还是乐观地说：“老弟，闯天下哪有一帆风顺的呢？我以前根本没做过什么苦力活，都没埋怨，你还埋怨什么呀？”虽然潘石屹一直硬扛着，但他毕竟身体单薄。李勇看到他实在吃不消，便劝他少干点儿。没想到潘石屹说：“我们这样干下去，的确不是办法。明天我去和老板谈谈。”

第二天，潘石屹就叫上李勇一起找到了老板。他一条一条地给老板提建议：把水引到砖厂，提高工作效率；雨季搭建雨篷烧砖……最后，他说：“老板，我不会一辈子都在这里卖苦力，如果你信任我，就让我帮你来管理砖厂，第一个月暂时付200元钱的工资，保证比现在的效益好得多！一个月后，我让你心甘情愿地付我500元一个月。如果你不信任我，那就算我没说！”

第二天，老板表示潘石屹说得很有道理，竟然答应让他做砖厂厂长。

潘石屹做了厂长后，立即在管理上开始改革：花几百元钱买来水管，从山上引水到砖厂和泥；又买来了小型发电机，方便夜间照明和加班……这样，每天的生产量提高了不少。潘石屹把砖厂管理得井井有条，老板第二个月

爱情就像感冒打喷嚏，「感」上了挡也挡不住，「感」不上装也装不像。——鲁迅

幸福都在记忆里

●吴淡如

不止听过一次，成功显达的人对我说，最怀念的是那段穷日子。

"那时候在巴黎学设计，还是个穷学生。除了吃饭之外，什么东西都买不起。每天只能看着商店外的橱窗发呆，心想有一天我有钱了，一定要抬头挺胸走进去。"一位现在已有所成的设计师朋友说。

"我很怀念那个时候，一家四口开家小店。虽然很辛苦，但想起来也很温馨，感情特别好，我和太太互相分忧解劳。"如今身为大老板的他，钱已经多到用不完，到处有他的连锁店。但与他同甘共苦的妻子，已在数年前去世。

不管是否功成名就，不少"现在的日子过得比以前好"的人，怀想起往日，都有一种甜蜜的滋味。

怀念打工的学生生涯。

怀念用单车接送女朋友的日子。

怀念为了生活，只要有工作就心存感恩的局促岁月。

怀念口袋里的钱只够买一个便当，舍不得吃，努力克制着饥饿，只想要先让爱人或孩子吃饱。

记得海明威在《巴黎的飨宴》一书中曾说过类似的话：得了诺贝尔的他，名满天下，回到巴黎时，已非昔日可比。他忽然回忆起年轻时和第一任妻子在巴黎度过的又冷又饿却心灵饱满的日子。他说，"真希望再回到那个一无所有的时候去"。

记忆总会将事实裹上蜜糖的外衣。如果我们随着岁月逐渐明白人间冷暖，在命运对我们越来越宽容的过程中，也学会以越来越宽容的眼光看待命运。

这是"人生胜利者"的感伤。事实上，如果过去的穷困一直逗留在人生中，直到中年老年，恐怕自己更加痛苦空虚。只因他们有了成就，才会发现，原来幸福藏在那个曾经艰苦卓绝的过去里。

只有得到过，才知挣扎的美好。只有失去，才明白曾经拥有的可贵。

（一剪梅摘自《渤海早报》2009年2月27日）

便把他的工资提高到每月500元，3个月后再提高到800元。

多年后，潘石屹成了亿万富翁

1989年10月，砖厂老板把经营重点转到了房地产上，准备转让砖厂。潘石屹得知后，对李勇说："老弟，我们把砖厂承包下来，干不干？"李勇一听，连忙摇头："你又要折腾啊！到时如果倒欠一身债，如何是好？"潘石屹劝道："你怎么老是缩手缩脚？我们来海南不是寻找机会的吗？承包砖厂就是不错的机会，你不干，我也要干！"李勇不好意思再拒绝了，说："我不投入钱，只帮你做事。到时赚得多，你就多给我点儿工资；亏了，算我白干。"潘石屹答应了。通过一番谈判，潘石屹以每月8000元承包了砖厂。

承包后，潘石屹把砖厂经营得更加红火，每月都赢利两三万元，李勇的收入也涨到了两三千元。

谁知好日子刚刚开始，1990年初，海南的房地产市场跌入低谷，红砖根本卖不出去。潘石屹只得低价处理了所有的砖瓦，勉强付清了员工的工资，关闭了砖厂。这次打击，让李勇变得很消沉。当潘石屹再次要他跟自己闯荡时，李勇摇头了，说："我不愿再过这种担惊受怕的日子了，不想再跟你折腾了！"潘石屹见李勇铁心不再闯荡，只得作罢。1990年8月25日，两人在破败的砖厂前握了握手，互道珍重后便分道扬镳。

1993年5月，在建筑工地打工的李勇，在大街上碰到了潘石屹。潘石屹一见到他，便热情地请他到附近一家饭店吃饭。席间，潘石屹告诉李勇，自己和几个合伙人贷款500万元，以2000元一平方米的价格买了8栋别墅，准备高价转手卖掉赚钱。李勇一听，顿时说："潘哥，500万元哪！万一亏了，一辈子就完了……"潘石屹却笑道："老弟，你不必为我担心。我即使失败，也是轰轰烈烈地失败……"

果然，潘石屹此后发生了翻天覆地的变化。2007年10月，李勇来到北京建国门外的SOHO工地上做小工。当他听说SOHO的老板是潘石屹时，内心顿时掀起狂澜：如果一直和潘石屹在一起，自己怎么可能还在工地上卖苦力！他想去找找昔日的"潘哥"，但不知是惭愧还是懊悔，他最终没有去见"潘哥"。他和拥有300亿元的潘石屹的交情，也只能让他在打工之余独自回忆了。

（汪新才摘自《大庆晚报》2009年1月22日 图/志荣）

怀旧不是因为那个时代有多好，而是因为那个时候你年轻。

人一记账，就死掉了一部分

●蒋方舟

很多高智商的人，都是贫乏的思考者。智商和思考之间的关系，就像汽车和司机的关系：汽车的马力和引擎代表了汽车的潜能，但是，汽车奔驰时的表现却依赖于司机的技术。——爱德华·德·博诺《我对你错》



有一天，我和朋友谈起我的一个高中同学，这个同学和我考到同一所大学，就在隔壁系。我的朋友忽然又兴奋又吞吐地说："唉，你的高中同学现在和我住一个寝室……他现在洗澡只用白水冲，不用肥皂和洗发水的。"

我问道："他为什么要这样啊？是得了什么皮肤绝症吗？"他说："因为要省钱啊。你的同学每天都会拿一个小本本记下每天的开销，能省就省，每天的开销精确到分。"我诧异道："不会吧？我还蛮了解他的，他是个小康之家的孩子，父母都是大学教授，怎么一到了大学，就摇身一变成乞丐的儿子了呢？"

我的朋友耸耸肩，忽然停顿了一下，狐疑地闻了一下我周围的空气："是不是你们高中的同学，到了大学都是这样懂事啊？"他选择了一个他自以为不伤人的词。

我想反驳却迟疑，脑袋上方出现漫画里表现思考的圆圈圈。

小时候，我妈捉弄顺带羞辱我的最好方法，就是在街上忽然打开钱包开始撒零钱，然后我就在后面弓着腰满地捡，忙不迭几欲跌倒。

手中不掌钱尚且都这样，上了大学，手中掌了钱，我变得愈发小气。我攒着在路上被塞到手上的所有优惠打折券，然后平铺成一大片，比较哪个最实惠；我总是能买到最便宜的水果，因为我总是在快坏的那一筐里翻来翻去；我还去了传说中的动物园服装批发市场，真的拎了一个很大的蛇皮袋子假装自己是批货的。出来的时候，我拎着20多件十几块钱一件的衣服，印堂发亮面带桃花，有说不出的顾盼生姿和得意。走到一半，开始觉得心虚。回到寝室，打开袋子，茫然无措地看着一堆便宜的布料在袋子里推推搡搡，我忽然觉得局促且悲凉了。

几天后的公共课上，我遇到了那位只用白水洗澡的高中同学。他凑近了我说话，我下意识地吓得往后缩了一个身位。他说："给你推荐一个买衣服的好地方，我身上这种套头衫只要39块9毛9。"我说："我身上的衣服原价15块钱还打七折。"

他省钱达人的地位受到巨大挑战，看到我的苹果牌Mp4，心有不甘地说："你怎么还在用品牌电器啊？我的所有电器全部是山寨产品，没有一个是原装货哦，最得意的是打印机，我在旧货市场淘了一台二手的山寨机，便宜得简直像白送。"

我没有给他崇拜的眼神以回应，两个人尴尬地沉默了许久，我忽然想到了提醒他洗澡的问题，便说："你一般怎么解决洗澡问题？"

他说："一般人我不告诉他，我每天六点整去澡堂，那时候澡堂试水，水龙头会放五分钟的热水，我每天都可以洗到五分钟的免费澡哦。"

"你那么省干吗？"

他愣住了，好像没想过这个问题……

几乎所有的《大学新生指南》上，都建议学生一上大学就开始用个小账本记录自己每笔收支，月终总结再给自己写下评语和改进意见。可我总觉得，人只要一开始记账，就死掉了一部分，而且是再也无法复活的一部分。

《中庸》里面说："数贫贱，行乎贫贱。"意思就是说，穷都是您自找的。上了大学，没学会享受生活先学会算计生活。选择了贫穷这种生活方式，就放弃了许多其他，当生活发现自己被你算计了，它也怒了，也报复了，报复的方式，就是为你删除了其他多项选择的可能性。

（岳萍摘自《女友·校园》2009年第3期）

友诫

●朱　辉



郑渊洁在儿子郑亚旗18岁成人时，给了他十条家训，郑渊洁称其为"郑十诫"。其中第一诫是关于交友的："四十岁之前尽量不和收入低于你的人交朋友。"

郑渊洁的这条"友诫"很符合国人的思维方式，朋友是要拿来用的，所谓"朋友多了路好走"，就充分表达了国人对于朋友功能的认识。

对于这条被不少网民称为很"雷人"的家训，老郑的解释是：在获取方式合法的前提下，收入代表能力。就像与高手下棋容易得到提高，和能力强的朋友交往，当然自身能力也会得到提高。

其实无须说明，这样一条家训早就以不成文的形式，被无数家长运用着，郑渊洁对此绝对没有"知识产权"。倒是定语"四十岁之前"让老郑摆脱了几分俗气，说明他赞成儿子在功成名就之后回报社会，去提携一下不如他的人。

"欲取之，必先予之"，很久很久以前，老子就提出这样一个观点，充分体现出人际交往中的能量守恒。可惜现代人越来越追求效率，于是常常一厢情愿地假定收入高的人都是傻子，他们心甘情愿地接受不如自己的人当朋友，然后让这些很功利的朋友用"吸星大法"吸取自己的能量……

事实上，这个年代傻子真的越来越少了。尤其那些能赚钱的主儿，个个比狐狸还精。于是我们的社会经常上演一幕幕滑稽戏，比如文友小马平日言必称某某名家，他的博客上将这些名家放在了"好友"链接的醒目位置，博文中不时有与某名家进餐、唱和的内容，着实羡煞一干未名文友。然而点开链接上那些名家的博客，用最大号放大镜也找不到"好友"里小马的名字，更找不到任何名家与小马交往的只言片语。可见不对称地攀友往往是一厢情愿，而当整个社会都眼睛向上交友，那么大家能看到的都只是别人的屁股。

"你不讨厌，可是全无用处。"小说《围城》中，赵辛楣这样评价方鸿渐，不过他依然把方鸿渐当朋友。惟其如此，在乌烟瘴气的三间大学，他俩才可以相依为朋，度过了一段还算有趣的日子。而我们这些可怜的现代人，如果我们处在三间大学会怎样？按实用原则，只有高松年、李梅亭之辈可以作为备选朋友，而这些有用之人即便可以攀得上，这样的朋友肯定让人晚上睡不好觉，得时时刻刻提防遭其暗算。

"很有用处，可是很讨厌"，这样的朋友，现代生活中其实不少，所以我们不得不活得很累。

"你最好的五个朋友，他们的平均收入大致就是你的收入水平……"这是一则流传很广的桥段，据说源自外国某名人，不过我觉得极像国内文人风格，很可能是他们借洋人之口弄出来的伪名言。我想当物质文明发展到相当高的程度，人们交友的首要标准多半会是"有趣"，而不是"有用"。

"友诫"是社会转型期的产物，相信随着我们今后也渐渐进入发达国家之列，"友诫"会成为"文物"，供历史学家作为社会研究之用。

（栀子摘自《城市快报》 图/李坤）



之所以结交新知，是因为人对待朋友比狗熊好不到哪里去，总是掰一个扔一个。不信，你自己数数。

开心校园



半夜男生送我回家

一天，我跟班上一木讷男在实验室同做毕业设计，忙到夜里12点才想起来回宿舍。刚走到楼梯口，熄灯了，楼道黑漆漆一片，静得要死，那叫一个恐怖。

没法子，回实验室里，一看该男生还在埋头游戏中，我就叫他陪我下去。

他很爽快地跟我一起走到楼梯口，在伸手不见五指的黑暗里，很仗义地对我说："把手给我。"

我当时那个感动啊，多么热心的好同学，多么绅士的好男人啊，于是壮了壮胆子伸出手去。

紧接着，他抓住了我的手，放在楼梯的扶手上说："你顺着这个扶梯，一直走就到了。"

王孙草与野人家

●林清玄

唐代有两位孤儿，我最佩服，一位是玄奘法师，一位是茶圣陆羽。

玄奘法师到西方取经，这实在是千古的盛事，(唐代)西域的路是多么难行。他过了一百三十八个国家，携回佛教经论六百五十七部，他的坚强、勇毅、智慧、胸襟，一想到就会令人脊椎骨挺直，有一种巨视来俯瞰中国的文明与气派。

陆羽则是写《茶经》的雅士，他自幼在寺庙与茶结缘，然后自己采茶、制茶煮茶，从茶叶中发现新天地，他既不做官，也不营谋生活的作物，一生都在茶与诗中度过，他的《茶经》完整地给中国茶艺一个深刻的美感结构。喝茶的时候想到陆羽在小小的茶叶中，思维到生活的内涵，就使我们有一种微观，在细小的茶叶里却展出不凡的美感觉受。

玄奘与陆羽都是孤儿。孤儿乃是人生最坏的出发点，但是，我常常想，这最坏也许就是最好。

陆羽从小被弃于江边，容貌又丑，又有口吃，或者是这样，使他对生命的美感有强烈的感受，没有人传授，就泡出最好喝的茶，放牛的时候用竹片在牛背上写诗，与朋友能真诚相交，这都是强烈的美感追求。在任何最平凡的事物中体验美感，恐怕也是富贵子弟不能理解的吧!

生于贫贱，或生为孤儿，是人生的最底层，这个底层对凡夫俗子是甚可哀痛的，但有志远才高的人，或美感强烈的孩子，这却是最好的出发。

为了深入体验获得美感，孤儿陆羽把我国茶叶产地分成五大区，山南、淮南、浙西、浙东、剑南，对同一地区不同地点的茶，都品评其质地，并下了深刻的评语，这对饮茶的历史是划时代的创举。

为了知道茶味，陆羽完全地了解粗茶、散茶、末茶、饼茶的制作方法，他曾亲手造茶，采茶，光是茶饼就要经过采、蒸、捣、拍、焙、穿、封七道手续，对茶研究的深入可知。为了对茶的境界有更多的体会，陆羽也研究了水，他把水分成山水、江水、井水三个类型，把天下的水分为二十个等级，他品评过的水，西到商州(现在陕西省的商县)，南到柳州(广西柳州)，北到后州的淮水发源地(豫西桐柏山区)，遍及长江中下游。甚至，他也品味了瀑布和雪水。最后，陆羽留下一个对水质精辟的见解，他说：“夫茶于所产处，无不佳也，盖水土之宜。离其处，水功其半，恭善烹洁器，全其功也。”这位孤儿出身的陆羽，不只使饮茶从生活提升了美感，也使得一向为少数人专属的品茶艺术，成为普及的、人人都能体会的平民艺术。在史传上，陆羽是“聪俊多能”，是“学赡辞逸，诙谐纵辨”，是“有文学，多意思”，是“耻一物不尽其妙，茶术尤著”。



作为野人家的子弟，陆羽却研究了被称为“王孙草”的茶，“分其原，制其具，教其造，设其器，命其煮”，今天我们对喝茶有一些体验，实在应该感念他。

皇甫冉写的《送陆鸿渐栖霞寺采茶》一诗：

采茶非采菉，远远上层崖；
布叶春风暖，盈筐白日斜。
旧知山寺路；时宿野人家，
借问王孙草，何时泛碗花?

陆羽是一位每次上山采茶，都不仅令人“怀念”，甚至令人“相思”的人。不只是他煎的茶，也是他的人格特质，对于从人生底层出发的老百姓，陆羽是很好的启发，有时喝茶之际，想到陆羽，都像听到遥远的时代传来的磬声，香茗还在千峰，烟霞横于无边的天际。

(水中荷摘自《平常茶非常道》河北教育出版社 图/孙红岗)

心灵鸡汤 心富翁

赚钱，一个乞丐可以做到；用钱，十个哲学家难以做好。——金融大鳄索罗斯



诗歌是剂青春药

●流 沙

满头白发，满脸皱纹的帕克静静地走了。也许没有人知道帕克是谁，也没有人知道她曾经是世界最长寿的老人，同时还是一个现代诗歌的爱好者。

是不是可以称她是一个诗者？在美国印第安纳州的一家老人院里，帕克的遗体被人抬走了，但帕克的床边仍然保留着几本发皱的诗集，没有人会把诗集和115岁这个创造世界健力士纪录联系起来。因为，长寿，是一个太过于庞大和繁杂的学问，一个严谨的学问家，是不敢说诗歌可以延年益寿。

但是，我们不是学问家，所以我们可以说，是诗歌，让帕克活得那么长。

帕克出生于1893年4月20日。去年8月，比帕克大四个月的日本长寿老人皆川米子去世后，帕克被公认为世界上最长寿的老人。帕克在丈夫1939年死于心脏病后一直寡居，100岁时搬到一个儿子家居住，她的两个儿子也已先她而去。帕克现有5个孙辈、13个曾孙和13个玄孙。

健力士世界纪录顾问、加州大学老年医学专家斯蒂芬·科尔斯一直在追踪研究帕克，想知道她为什么那么长寿。这位学问家与帕克接触了十多年，但最后没有得到一个确切的答案。直到帕克110岁的时候，科尔斯发现了帕克的一个奇怪的爱好——朗读诗歌。

科尔斯问她，你为什么喜欢诗歌？帕克说，她有时候会焦虑，这种情绪让她非常痛苦，但如果朗读诗歌，就可以马上让自己的心情平静下来。

科尔斯调出许多长寿者资料，想知道诗歌到底对长寿起到什么作用，仍然一无所获。后来，帕克59岁的孙子也觉得祖母的长寿太不可思议了，他也喜欢上了诗歌，但他并不知道诗歌会不会帮他延年益寿。

但我相信，诗歌会给人带来灵魂的安宁，会让浮躁的生命安息下来，在如水一样静谧中休养生息。因为诗歌是一种超越理性的和文学性表达，它更容易带领我们进入内心，引发我们尊重对深藏于人性里的敬畏之心，触动对灵魂的感应。

有过这样的经历，如果心情烦闷，不能自已，我就会在礼拜日走进教堂，坐在信徒们中间，听他们唱诗。当唱诗响起，再浮躁的灵魂也会平静下来。家中我也备有唱诗，我喜欢阅读它们，体会它们，那些文字，让人快乐、敬畏、安静、感动、友爱。

诗歌，是剂青春药。除了长寿基因之外，一个长寿者的秘诀，后天所能掌控的，让人活得无拘无束，自由自在的，无非就是这10个字。

（尘埃摘自《大公报》2009年2月1日 图/连国庆）

心灵鸡汤 幸福讲义

爱情可以使贤者失去理智，使俗夫成为天才，使蛮者变成圣人，也能使正常人成为疯子。——〔日〕浜田正秀

当暮色渐蓝

●萨仁图娅



当暮色渐蓝，
你那里可是新月一弯？
枕畔该也有，
一段怀念，
一串梦幻？
相聚，一百个温暖，
别离，十万个思念，
然而，生命之船岂能泊在港湾！
我用心细数着别离的日子，
听风，总像你的手，
在叩打门环……

人间四月天

·原创·

陌上花开缓缓归

●易之如风

吴王妃每年春天必归临安省亲，吴王钱镠甚为想念。某年春天王妃未归，至四月芳菲，陌上花已发，于是钱镠写信说：“陌上花开，可缓缓归矣。”王妃接书后不觉恻然心动道：“王爷迈，既有信来，命我归去，安可有违？”遂传谕即日登程，速返杭州。

掩卷遐思，临安陌上花团锦簇，芳菲争艳，王妃轻移莲步，沉浸在暮春初夏的温婉妩媚之中，及至使者呈上吴王亲笔书信，王妃缓缓展开信笺，不觉心中荡漾起春意。身在王宫的吴王钱镠把一番深情只寥寥数字“陌上花开缓缓归”。缓缓归，缓缓归，只消在人间四月天消受满目的春色，只消在千里之外感受到对爱妃的体贴。王妃心动，于是传令随行使者即日踏上归程。只是一句缓缓归，对春色的依恋，对爱妃的依恋，分不清是春色还是感怀，丽人前行，浩浩荡荡的仪仗，王妃的脸上一抹粉红，仿佛整个城市，也都是一抹粉红。

你道那五代十国的夹缝中占了十二州江山的吴越国王钱镠，和他的江山一样，埋藏在史册中，默默无闻。但是因为两件事，他足可以让后人淡忘了五代十国铭记一乡山水。一是杭州的保俶塔，常常和雷峰塔混淆；另一个就是他对春色的倾心赏玩和一番深情。试问还有多少人会在粉红的人间四月天，想起缓缓归去观陌上花开呢……

你是人间四月天

●伊能静

开始拍戏了，每次拿到一个好剧本，总是在想，要怎么样才不会辜负它。

回想自己曾经扮演过的每一个角色，忽然有一种庆幸，无论这些角色最后红火了没有，但至少他们都在我的生命里留下了许许多多的痕迹。

我还记得刚出发到北京拍《人间四月天》的时候，夜里翻来覆去地睡不着，只听见老旧暖气声在嘎嘎作响。那时这个戏没有投资商有信心，认为一个诗人的爱情故事有什么好看？所以制片方只能尽量节省着拍。因此我们住的地方都只是简单的小旅馆，完全不是明星待遇的住所。

但每一个工作人员都那么愿意，因为大家知道这是一个梦，而且这个浪漫的梦还曾经真实地存在过。

如今回想起来，依然觉得，我们何德何能，能走进这一场美得不能再美的爱情故事里。

暖气开着，屋里不冷，热气让屋里飘起了一股化学的味道。我于是抬起头想将窗户打开，却看到了三月的一场雪，温柔地飘在氤氲的路灯下，沾在窗棂上，白白一点、细圆可爱，然后一下子消失。

我忍不住大喊，下雪了！下雪了！

却忽然发现那是戏里，小曼和志摩初相恋时的台词。

眼眶一下子湿了，仿佛感觉是他们两个人给了这场雪，让我不再不安。

还记得《周璇》公演的前一天，我高烧不退。声音完全发不出来，那晚我急得失眠，忍不住爬起身来，放一缸奇热无比的水，将自己浸泡进去。我一边泡一边拿着《周璇》的剧本读、翻她的传记。然后看到她的亲笔字，到生命的后期她写字已经歪歪斜斜，却还是不停地说自己的病好多了，要朋友尽快帮她安排唱歌演戏。那时，我也是一样红了眼睛，明白那种即使身体已无法控制，却还想做自己的梦的悲伤。

还好，公演一路顺利，在高烧中演得如梦似幻，耀眼的灯光让自己看不清台下观众的面孔，远处一片黑，那一场戏，仿佛，是演给周璇和自己看的。

每一个角色，都是虚拟，却又这么真实地，留在了你的心底。

于是就像赫塞说的：演员是最荒谬的工作，因为演员的地身体里，藏有无数的灵魂。

而我的身体里，也曾经有这些魂魄穿过。



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“清明雨潇潇”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

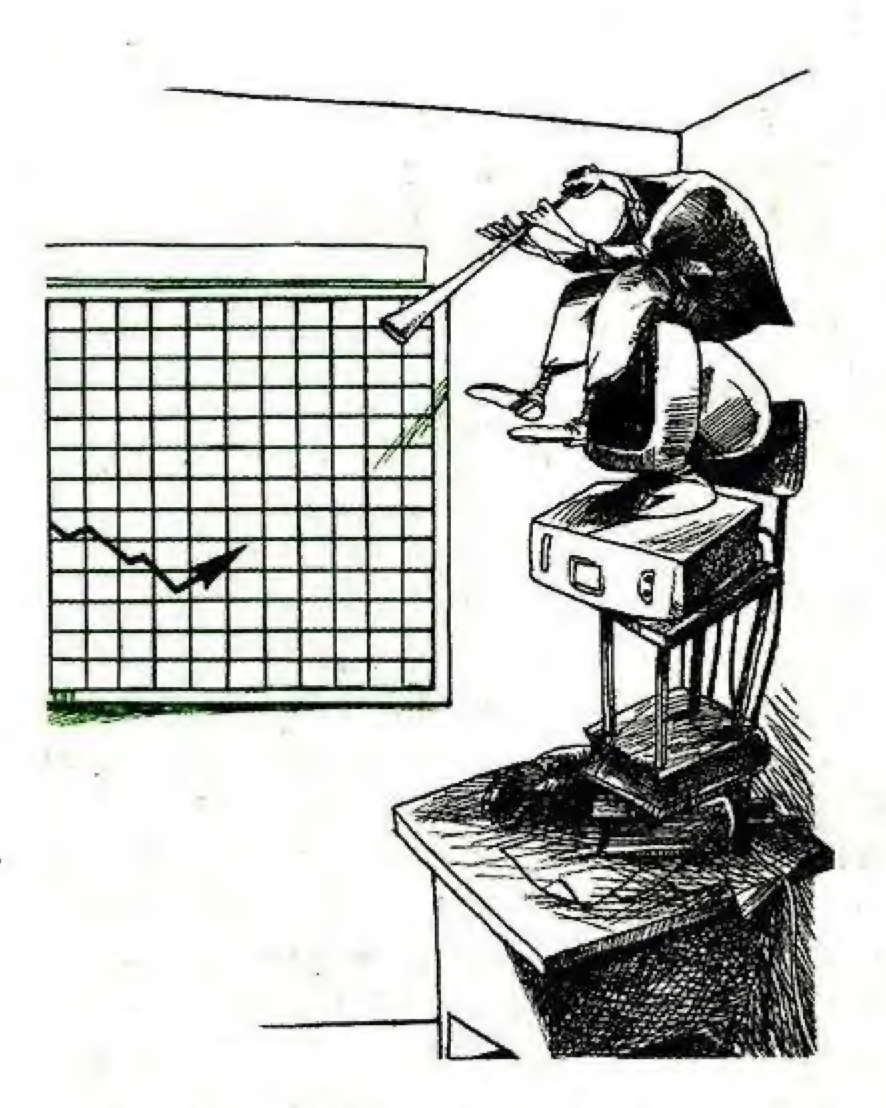
邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn



专栏 拇指文学

个性是件奢侈品。有力量才能驾驭，没有威慑别人的力量做后盾，就会绊了自己的脚，成为别人嘴里的笑料。随大流的人也许不是缺乏个性，相反倒有可能是生存的大智慧，是人的社会性的体现。——高寒



难以卖出的股票

●〔美〕奥瑞·布莱福曼

人们所处情境越危险，我们越容易很快作出非理性的决定。如果说有什么人很善于洞悉这类危险，那么，这个人就非乔丹·沃尔特斯莫属了，他供职于投资机构美邦公司硅谷分公司。乔丹无疑是你期望的那种理财规划师：他很沉着、体贴，而且还总是愿意花时间倾听。他真诚地关心客户，当客户作出错误决定时，他会感到担心。他尤其记得他的一位客户的情形。“一个客户走进来，”他回忆说，“他有一家自己创建的企业，那是个生物技术初创企业，后来成功地被一家上市公司收购了——他成功了，他可以退休了！可以去玛撒葡萄园岛了！”

毫无疑问，那个客户已经飘飘然了。他很可能把自己获得意外之财的事情告诉了所有人——从园丁，到孩子的老师，以及大学同学们。

但是，乔丹告诉这位新客户，将自己财富的绝大部分都投资于他的生物技术公司，无疑是将所有的鸡蛋都放到了一个篮子里：“噢！这可太糟糕了！你的投资太集中，我们得想办法解决这个问题。”因为多元化投资才更有道理，于是，乔丹提出了一个可靠计划：将他持有的股份，每季度按预先设定的固定比例卖出。乔丹建议那位客户：“这样，你的决定就不会受到情绪的影响了。”

但是，这位客户想以更高的价格将自己的股票卖出。他刚刚卖出了自己的公司，他已经赚取了大钱，为什么就此止步呢？乔丹回忆说：“后来的情况是这样的，他到我这里时，股票的价格是每股47美元，我将他的所有股票卖出了差不多10%。”

其后不久，股价开始下跌。“股价下跌到了每股42美元，他说，‘如果回升到47美元，我就再卖出一些。’”

感觉到金钱正在从自己的指缝间溜走，这位客户渐渐生出对损失的厌恶，因为全神贯注于及时挽回损失，所以，这位客户挽回损失的愿望变得日益强烈，而且对其他方面越发视而不见了。

但是，乔丹意识到，这位客户太过迫切地想弥补损失，以至于忘记了自己承担的风险。“如果股价继续下跌怎么办？”他问那位客户。这时候，以乔丹的理性判断来看，每股47美元的股价并没有什么魔力，没人敢保证股价还能回到那个水平。相反，股价还有继续下跌的趋势。但是，对那位客户来说，以任何低于每股47美元的价格卖出股票都意味着损失——这可是应该不惜任何代价避免的灾祸。

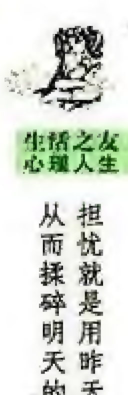
“后来，股价下跌到了每股38美元，”乔丹回忆道，“那位客户说：‘你听我说，如果股价反弹到每股44美元，我就会卖出。’”股票经纪人将这种思维称之为“追逐损失”——这个时候，投资者会无视当前市况，已“戴上眼罩”，抱定了最大限度挽回损失这一惟一目标。

乔丹告诉自己的那位客户，持有这样的股份寄望于股价的反弹太过冒险了。但是，那位客户并不接受这一判断，他要自己来操作。他没有采纳乔丹的建议，而是坚决持有自己的股票。“(股价)最后下跌到了每股12美分。他从自己股票中得到的惟一收益，就是(他最初卖出的)那10%。”

或许，痛楚是难免的，可那位客户本可以以每股42美元的价格卖出股份，虽然这意味着可能要放弃购置豪华游艇的梦想，不过，他依然可以保住大部分财富，并实现去玛撒葡萄园岛安享退休生活的计划。对他来说，只是为了避免遭受潜在的损失便甘冒一切风险——一生的积蓄——无疑是不值得的。如果有很多东西都处在危险之中时，人们会谨慎从事。但是，正像乔丹谈到的：“你可能看不到(股价)下跌的势头正在失控，我得说，你把市场理解错了。”这正是那些隐秘力量发挥效力的作用。

正如哈佛大学教授马克斯·巴泽尔曼向我们解释的，某个潜在损失越重要，我们对损失的厌恶也就越强烈。

(小宝摘自《摇摆》 中信出版社)



担忧就是用昨天的问题来浪费今天的时间，从而揉碎明天的机会。——抛开过分的焦虑，立即行动吧

让自己的员工不失业、不丢饭碗，这并不比到处做慈善活动、到处捐款的慈善家们差。——博鳌亚洲论坛秘书长龙永图面对金融危机「发炮」

光绪向左，明治往右

●王　龙

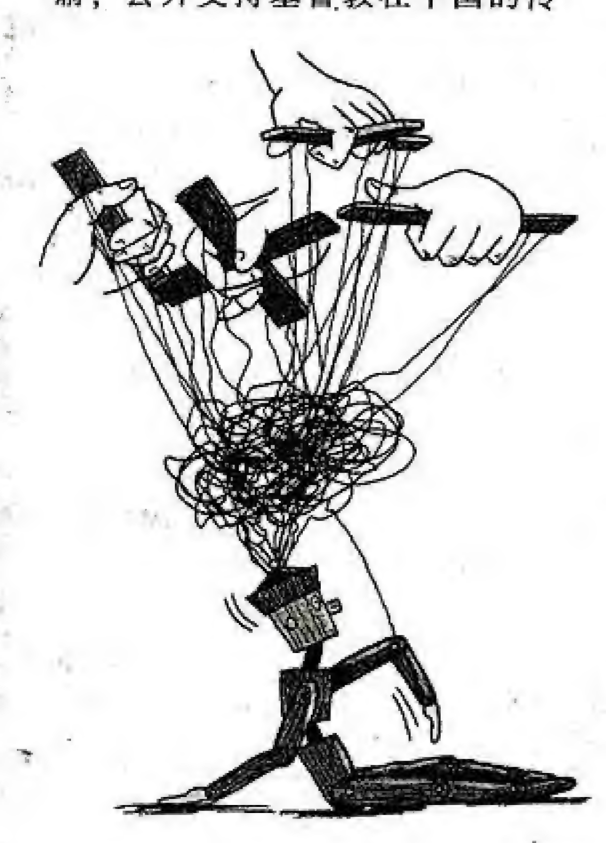
中日两国近代史上，当明治天皇以"民族之父"的形象光芒四射蜚声东瀛时，光绪皇帝却以"瀛台之囚"的身份独尝生命最后的悲凉时光。在历史的十字路口，同为一国之君，他们的命运却为何如此大相径庭？反思这段历史，启示良多。

光绪与明治，两人都接受了严格的宫廷教育，都博学勤思，志存高远。光绪比明治晚生19年，但光绪的勤奋好学，孜孜不倦，比起明治来，可以说有过之而无不及。

明治天皇在饱受儒学熏陶的光绪面前，充其量只能算是个"小学生"。可历史老人仿佛对于光绪过于残酷，而对明治太过恩宠。明治维新演奏了一曲气势恢宏的惊天绝响，使日本的国家变革获得巨大成功，一跃成为近代列强，雄心勃勃地"与万国对峙"；而光绪的变法仅历103天就惨遭失败，谱就一曲国脉悲歌，绘出一个帝国的死亡拼图。那么身为"学生"辈的明治如何远远超越"老师"辈的光绪，带领日本远远跑在了中国前面呢？

正如一位学者所说，日本人是把"外来的东西当饭吃"，积极消化，强壮了自身；而中国却把"外来的东西当衣穿"，虽然抵御了一时寒冷，却无法从根本改变体质。为了使自上而下的改革有效贯彻，日本掀起了争学欧美、开启民智的热潮。文明开化首先是启蒙思想的传播和思想观念的变革。维新派专门为天皇开设了有关国际知识以及当时先进的德国、法国文化课程，讲授德国法学和法国政治典章，介绍欧美资产阶级统治经验，《西国立志编》《法国政典》等启蒙思想名著是摆在天皇案头必不可少的教材。武士们佩带双刀是身份的象征，也是生活习俗。明治不但发布《断发脱刀令》，果敢废除了日本人剃眉染齿的千年旧俗，还把西式礼服确定为官员的正式礼服，鼓励官员穿西装。明治率先垂范，从衣食住行入手，建立起近代日本的文明体系。

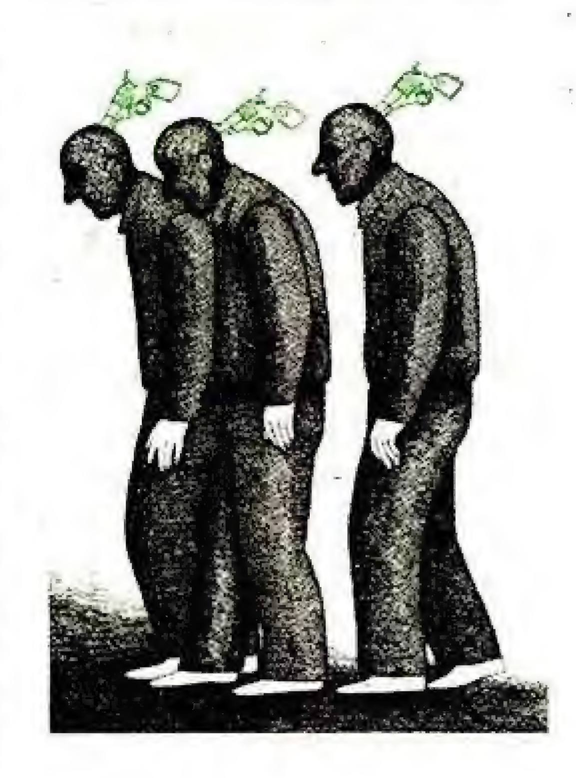
光绪对西方科技和思想也并非没有了解。他幼年时就极为喜爱西洋玩具，像西洋钟表、火轮车、留声机都令他爱不释手，各式西洋玩具堆满皇宫。一位外国玩具商喜出望外，想不到他最大的买主竟是一位中国的皇帝！在潜移默化的影响下，光绪从喜爱西洋玩具发展到对西方的坚船利炮和其他先进科技都产生了浓厚兴趣。他对洋务运动怀有天然的支持和好感，甚至还发布过一道圣谕，公开支持基督教在中国的传播，要求大清子民应该与基督教徒和睦相处，自己还学着做起了基督教的祷告仪式。



等到康有为接连给光绪呈上《俄彼得变政记》《日本变政考》《列国变通兴盛记》，向他介绍了俄、日等国变法图强的成功经验，光绪不亚于被打了一针兴奋剂！光绪决心挽狂澜，积极向西方寻求治国之道。在变法的高潮中，为了使具有新学识、新思想的通达之才进入中枢机构，参与谋划新政，他顶着巨大的压力，令各省督抚推荐优秀人才，然后加以考核任用。其中谭嗣同、刘光第、林旭、杨锐被任用为"军机四卿"，一时引人注目。

然而，不同的制度观念和文化背景，造就了光绪和明治不同的知识结构和治国眼光。

日本的仁人志士提倡"东洋道德，西洋艺术"。正如明治初年的启蒙思想家福泽渝吉评价改革派武士："这些人历来对中国的文学道义钻研不深，从儒学的深奥角度来看，这些人不能不说都是些不学无术之辈。而正是这些不学无术之辈完成了维新大业……他们以一片武士道精神而重报国之大义，凡事一听说是国家的利益，他们就会自动去做。""东洋道德"的含义被缩小了，"西洋艺术"的范围被扩大了。这远非中国的"中学为体、西学为用"可比拟。因为"中学为体，西学为用"是在清代传统体制已经难以为继的情况下提出的，其目的是为中学巩固地盘，以便维持封建正统的地位。所谓中学西学之争，其实争的是清代统治集团背后的现实利益，而不是学术上的真理，强国的策



纵杀

●申　林

世上害人之法多种多样。记得小时候看过一出戏：家婆讨厌出身低微的儿媳，但儿子与儿媳又特别恩爱，婆婆心生一招，借儿媳病后身体虚弱之时，假意对媳妇无微不至地关怀，每天亲自为儿媳炖汤大补，直至把儿媳大补而死。原来人是可以补死的。后来读鲁迅先生的作品，他还有“捧杀”与“骂杀”之说：说英雄为娼妇是攻击、是“骂杀”；说娼妇是英雄，表面上似乎是称赞，然赞得和事实相反，效果有时也就相反了，便成了“捧杀”。而人往往是“被骂杀的少，被捧杀的却多”。除此之外，还有一种害人的法子叫“纵杀”——纵容尔后杀之。冯玉祥说过：“你要想害哪个人，就让他去当军需官，且三个月不要查账。”让一个人掌握军用物资的大权，又对他放任不管，岂不就是纵容他作奸犯科，又岂不是害了他？其实，这些故事都有异曲同工之妙。

有篇小小说《作家》，说的也是这个道理：某局办公室主任爱好文学，常去作家家请教。结果一来二去，把作家的妻子勾搭上了。事情败露后，作家与妻子离婚了。不久，作家大学时的同学来访，作家讲了离婚的事。同学是手握大权的人，一听便拍案而起，说：“我可以将你送入天堂，也可以将那家伙打入地狱，只要你表个态。”作家不愿进天堂，同学说：“让他下地狱吧！”作家说：“那就让他当局长。”同学以为他在说胡话。作家说：“我清醒着呢。”主任当了局长。三年后因贪污受贿、巨额财产来历不明罪，被判处死刑。同学打来电话：“你的复仇计古今少有。”作家说：“不足为奇。一个连朋友妻子都要贪占的人，再添个追求享乐的女人，一旦拥有了财税大权，能不走向地狱？”

当然，一些人沦为阶下囚甚至走上黄泉路，首先应从其自身“内因”方面找根由，但也不能排除“纵杀”的因素。比如有些巨贪，群众对他是早有举报，社会对他也是早有舆论的，但某些上级领导就是充耳不闻，按下不查。群众越告，他越是大红大紫；社会舆论越大，他越是官位高升。于是也终于被“纵杀”了。还有的上级领导明知某人无才无德、贪欲极强，可禁不住他又跑又送，多次厮磨，还是把他放到了很有权力的岗位上，其结果也无异于是把他推向了地狱。

“纵杀”人的人并非全是主观上心怀歹意或另有他图，但“纵”其恶而致害了其人的客观效果还是存在的，这教训也是极深刻的。其实，做官如此，做人亦如此，所谓的大“补”、大“捧”、大“纵”，都未必是真正的好，有时，看似严格的要求与实事求是的批评甚至逆耳的声音，才是真正有益生命的滋养。

（杨少斌摘自《羊城晚报》）



有智斯有成
另类思考

精神和物质这个问题貌似高深，实际上再浅显不过。比如你到饭馆吃饭，饭菜极好，服务态度极坏。走，还是吃下去？这就是精神和物质谁战胜谁的问题。——黄永玉

略。1862年，倒幕维新的志士高杉晋作旅居上海两个多月，所见所闻，使他大加感叹中国人“口虽唱圣人之言，身已为夷狄所奴役”。

钱穆先生在其名著《中国历代政治得失》中一针见血地指出，清代所有制度的创立，都是从满洲人“部族政权”的私心出发：“康有为的理论，也不能说他全不对。他说一个国家只要能立宪，皇帝有无有是无紧要的……但康有为只知道皇帝无害于立宪，却不知道满洲皇帝的后面是一个部族政权在撑腰。部族政权是绝不容有所谓立宪的。”

近代化是普适于世界各国的惟一道路，无所谓东方或西方的专利。尽管各国各有特色，但这条道路必然包括近代科学和近代工业，还有与其相配套的政治社会体制。没有这个体制，就不能保证科学的进步和国家的强盛。在当时的历史条件下，光绪和明治的认识水平也许都达不到这么深远的程度，但客观的现实却是，清代的满洲贵族和士大夫既得利益集团就像大海里的无数礁石，光绪驾着中国这艘巨大的航船在这些礁石之间蹒跚穿行，稍不留心就会触礁沉没；脱胎换骨的日本政府航行的大海是辽阔的，只要明治下定决心改变航向，它就可以改变，不会像光绪那样遭到密如星斗般暗礁险石的阻吓。

（归雁生摘自《杂文月刊》2009年第2期　图/张建辉）

10岁就要创业

●〔日〕鹤冈秀子　译/张汉宜

我每次跟别人说，我从10岁开始就有创业的念头时，许多人都大吃一惊。也难怪，因为一般来说，10岁的小孩大概才小学四、五年级，每天就是想着打棒球、看漫画什么的。根本不会去认真思考未来想要做什么工作。

那么，为什么我会觉得，这么早就开始想要创业没什么好惊讶的？对我而言，我不是只思考眼前的事，多看、多听之后，我思考两个关键：

理由一：比起读书，我其实对“人生赛局”更有兴趣。当我还是小女孩时，心里的感觉是：与其强迫自己用各种方式背诵、用功读书，不如早一点儿到社会从事商业活动。

理由二：因为家父本身就是企业家。

我的父亲本身就是一位企业家，让我受到很深远的影响。小时候，爸爸对我这个独生女感到很自豪，常常带我去参加朋友的聚会。爸爸的朋友大多是企业家，听着他们聊天的内容，让我感到很有兴趣。虽然不一定听得懂，却让我憧憬着赶快成为大人。

身为中小企业社长的独生女，大家可能会认为我有着一般人没有的幸运。但事实上，我辛苦的事情也很多。然而，我的专长就是“对于不幸的事情，感受很迟钝”，也许这就是我受到瞩目的原因。俗话说“人比人，气死人”，幸福，要靠自己的心来决定。我的家庭教育告诉我，自己的人生必须以自己为轴心，不要因为跟别人比较而觉得自己很不幸。

“吉野家大调查”是我小时候的兴趣之一。但实际上，不是走进吉野家去吃牛排做评鉴，而是当家人开车上街时，坐在车里的我，对着经过的吉野家做观察。

“这家的客人真少，只有三个。”

“每一家餐点的单价多少、每天有多少客人上门，就是那一天的业绩。那店员会不会太多啊？”

就像这样，自己在那边煞有其事地做调查，假装很内行的样子。

爸爸笑着对我说：“我都不知道耶，你是老板吗？”你看，我爸很好玩儿吧！我爸妈从不会对我说“小学生不能当老板”、“女性要成为社长太难了”、“这只是你一时想着好玩儿罢了”之类的话。

有一次，爸爸问我一个问题：“那边有两家店紧邻着，一家是烧肉店，另一家是荞麦面店，你觉得怎么样？”

“这个嘛，人每天吃烧肉会觉得很腻，在它隔壁开面店，应该是很聪明的做法吧？”

“这样啊，可是，这两家店都是同一个老板经营的喔！”

那时，我吓了一跳。同一个人经营两家不同的店？

这条街上如果只有这两家餐饮店的话，客人即使今天吃烧肉、明天改吃面，对老板来说，客人等于天天上门，因为这两家店都是他的。我感到很不可思议。那时，我才了解，一家连锁店的“店长”与整个连锁企业的“经营者”，其实是生活在两个完全不同的世界里。对经营者而言，他所必须关注与了解的，不只是一家店，而是包括顾客的分析、整个业界的生态，都必须全盘考虑。

做生意真有趣，当老板真好玩儿！我愈来愈这么觉得。因此，从那时开始，我就想知道更多跟商业经营有关的事，希望有朝一日能成为一位真正的经营者！

（石景琼摘自《她，10岁就想要创业》天下杂志股份有限公司　图/迟兴成）



成功之钥 过人之处

能够自嘲的人会永远幸福，因为他总有取笑的对象。



你到底有多难搞



●佚　名

这样对你也不行，那个对你你也有意见？说到底你就是个难搞的人？！可能你自己都没注意到，其实在很多小细节上你真的有点儿让人觉得“讨厌”呢！马上来测试一下看看你到底有多难搞吧！

1.你认为情侣在公众场合做出亲密状态是一种很不雅的行为吗

No—3　Yes—2

2.你觉得哪种情况更无语

突然断电，打了半天的东西忘记存盘——4

做丢人的事时，正好被意中人撞见——3

3.孔夫子称“唯小人与女子难养也”，那么，在你看来谁更难对付

女子—4 小人—5

4.连续接到一个打错的电话，你一定会语气不善

No—5　Yes—6

5.你是心灵手巧的人吗

No—6　Yes—7

6.在路上碰到不太熟的邻居，也会主动打招呼

No—7　Yes—8

7.被陌生异性搭讪，会心情很好

No—9　Yes—8

8.朋友拜托的事情，实在觉得为难，你会照直告诉他吗

No—9　Yes—10

9.你看中的商品有一点儿小瑕疵，你还会买吗

No—12 Yes—11

10.你非常会装

No—B　Yes—11

11.爱上过某个明星或名人

No—12 Yes—A

12.每到紧要关头，总能想到办法对付过去

No——D　Yes——C

结果剖析：

A型：懒散

难搞程度：★

你并非对生活没有要求，你设想过自己的生活以种种不同的面貌出现，但没有一个是现在这副样子的。只是你太过善待自己，如此得放纵自己在时间的无涯的荒野中沉沦，行动无限期滞后。你已经错失太多，却仍在继续，你或许是害怕，害怕自己做出了努力，却于事无补，你害怕白忙一场，你害怕到头来被无尽的失落与绝望侵袭。

看看那些为梦想而承受着泪水与重荷的人们，你会发觉自己的懒散与堕落简直是对自我生命的嘲弄。看看镜子中的你，一个耗费了多少时光与心血才打造成的作品，你值得活得更好。

B型：拧巴

难搞程度：★★

不知何时，你陷入了一种矛盾的纠结中，落入脑海的全部是一些古怪的念头，一些消极的暗示。你的生活由此进入一种紊乱的状态，生活的激情与快意悄然而逝，你看不清自己，看不清未来，也看不清身边的人，质疑一切、抵触一切。

下一次，你是否可以尝试下直线思考，不必每个想法都在头脑里千回百转，直到打成个死结。而且，回避终究是弱者的所为，你该努力让自己更优秀、更强大，无需妥协，更不必放弃。

C型：嬗变

难搞程度：★★★

这是一个充满诱惑的世界，你在其中迷失了方向，你不断尝试每一种可能，等不及结果，又开启另一段行程。你不会坐等事态的变化，你要主动让它发生变化，也许你的手段稍显稚嫩，但是变化的过程让你明确自己的存在，你不曾停下。

生活可以有多种形态，寂寞的、喧嚣的、清醒的、迷醉的，每一种都有它无尽的魅力。但是沉浸在缤纷生活中的心灵不可以失掉平静和洞彻，不可以忘记圣殿的方向，生活可以嬗变，但心不能变。

D型：执拗

难搞程度：★★★★★

基本上，你是一个通情达理、随和、善意、宽宏大量的人，有着不错的口碑。但是本质上，你是一个执拗、死心眼而且自尊心旺盛的人，你在意别人的看法，总是暗地里跟自己较劲，不动声色地奋斗，然后在人们看不到的地方独自承受压力。

你大可不必考虑到如此深入的境地，平白给自己增添烦恼。不要总是一副世界末日的心态，压迫自己，生活可以很简单，少动些心思，你可以活得更轻松、更自在。

（西江月摘自《东莞时报》2009年2月22日）



快乐还是忧伤，自然有各种各样的现实原因，但是根本的原因只有一个：你的心态。



伊豆的少年

●吴虹飞

眼前一位干干净净的阳光少年。身材颀长，短发，卡其色裤子，浅灰色的薄毛衣，高，瘦，与我们小时候看的日本片里的矮个子皇军完全两码事。

加藤嘉一出生在日本伊豆的小农村，一个富士山下三面环海的小小半岛，潮湿，温暖——因为川端康成的《伊豆的舞女》而著称。

一生的转机

2003年，在东京大学认识了北大的一位老师，19岁的加藤嘉一从法学部退学，从岛国日本飞抵中国——他的人生从此发生巨大改变。

当时他是"三无"人员：一句中文都不会，一个中国朋友都没有，一分人民币都没有。其时正值"非典"，他不顾日本大使馆返日的劝告，进了北大就被隔离。第一天晚上住勺园，灯坏了，加藤哭了。第二天的米饭特别不好吃，他心情特别糟糕。"那是很忧伤的第一周。"

这样过了5年。现在，24岁的加藤嘉一虽然只是北大国际关系学院的一名研究生，但他已经做了很多事情。在一部中日合拍的连续剧《滴泪痣》中任副导演，他负责搞定剧本，协助导戏，剪辑片子，同时还要负责剧组与所到之处的政府沟通；另外，他还在这部剧饰演了一个黑社会角色。

他有二十几种名片，名头多是日本各种组织在中国的协调人员或顾问。他拿出一本日文书佐证，他不但给中国的许多媒体写专栏，也给日本的媒体写。另外他是一个热心的组织者、策划人、发言人、主持人，据说还是一个谈判高手，做了超过200场的谈判。他的任务是协调和沟通对方的意愿。

他对中国抱着异乎寻常的热情与探索精神。2005年的中国反日游行，他就混在游行队伍里。他说自己"要用一生来了解中国"，上自温家宝总理，下至北京地铁站的人看报，到中国人为什么不遵守交通规则，以及贵州山区的贫困。"比如我去贵州毕节地区，最贫困的农村考察，他们不想让我看到真实的东西，就派人来跟我喝酒，结果我把那个人灌醉，他睡着了，我就溜走了。"他就这样去了中国农村"无数次"，"花自己的费用"，因为"不了解农村怎么了解中国呢？"

看着记者狐疑的眼光，他摆着手为自己辩护：不，我不是间谍——哪有间谍接受记者采访的？

他每日查阅新闻，处理邮件，给媒体供中文稿，还有博客！其余是，三到五个小时的与人见面，包括应酬性质的活动，跟人谈项目，接受记者采访——他生气勃勃，语气铿锵。

他说他平素一天只睡3个小时。除此之外，他还要把日本现役外交官的书译成中文，同时写三四本书。

他没有娱乐，除了走在路上听点儿音乐，偶尔看个电影，也是为了写评论。

"是不是功利性太强了？"他露齿而笑，"我必须是个精英。在这点上我对中国北大的学生特别特别有意见——作为社会的精英，必须带着公共意识做事。"

他自认为在日本受到"排挤"，却在中国社会甚为协调。他希望对社会有影响，哪怕得到的反馈是"你他妈一个日本人"。他不害怕曝光，他的童年太不快乐，通过社会的自我观照，他能感受活着的意义。"北京是让我成长的地方，北大是我求知的场所，在北京用中文谋生的过程是有趣的。我好好表现自己，提高自己。"

他拼命写稿子，他的账户上存了多少钱，他都不知道，因为他十分忙，忙到没时间去花钱。

"中国救了我"

"我就是想做第一个，要与众不同。"

他说得如此认真，简直像青春期少年。但是眼前这个青年——毫无疑问，他心存大志。

你究竟为什么要来中国呢？还有你做那么多事情，永远不知疲倦，不懂享乐，究竟是为什么呢？

那好吧，他终于坦白：我想从政！

——为什么？

某个潜在损失越重要，我们对损失的厌恶也就越强烈。换句话说，所处情境越危险，我们越容易很快作出非理性的决定。——哈佛大学教授马克斯·巴泽尔曼

不为什么！他摊开双手。“我5岁时就这么想的。不是统治者，就是被人统治。”

“媒体是统治者与普通大众之间的桥梁，我生活里跟媒体的关系很密切，一切都为了将来从政。”

“不要问为什么。这是上天给我的天赋。”

“我跟奥巴马是同类。我们个头差不多，他也是出身底层，也都是曾经被社会排斥的。我觉得奥巴马会改变历史，这类人可能是极少，但我还是从奥巴马身上看到自己的希望。”

与那些走在涩谷的时尚少年不同，加藤嘉一意志坚定。他们走出伊豆，东京甚至不能满足他们的幻想，他们要到更大的地方去。

他每年只跟父母通一个电话，一年只回一次家，通常只待一天。他的世界离父母的田野农活太远了。“对于这样的疏远和离别，我是感到寂寞的。”但是，“我们从小都是独立的”，他进一步说，“父母也要独立。”放低了声音：“我的母亲也很坚强——她从不给我打电话。”

加藤嘉一讲起了他童年的清贫，被黑社会追杀、被主流社会排斥……我们可得而知，一个5岁开始就幻想从政的年轻人，如何度过他那与众不同的青春期。也许从很小的时候开始，他就学会了长跑，他精力旺盛，野心勃勃。他所做的一切，只为“成为我自己”，因为他从来不是太喜欢自己，对自己不曾满意过。

我想起他曾经说过，他其实是一个内向的人，所以十分重视沟通。也许，这个既内向又外向的，悲观又积极乐观的日本人，会一直这么跑下去，直到他的速度可以摆脱地球引力。

（林海风摘自《南方人物周刊》2009年第2期 图/潘英丽）

距离

●下午好阳光



他们相逢在青葱年月，他心甘情愿为她做任何事情，却得不到她的爱，一任时光荏苒。

她周旋于各色男人中间，他远远地看着她气质优雅地将小腿迈进奔驰，抑或宝马，伤感地想，只要她幸福，自己就心满意足。都说爱情是自私的，但他宁愿不背负这样的字眼儿。

冰雪聪明的她在感情上却一塌糊涂，像一叶无力的浮萍，不知依托何方。当所有追逐美貌也追逐爱情的男人失去耐心相继离开时，她放纵了自己，跟一个已婚男人有了瓜葛。

他依然远远地看着，不责怪，不劝解。他想，只要她快乐就好。因为爱，他包容她。

处于情感空白期的他终于在一个深秋遇到了喜欢自己的女孩，他对爱情无所谓的态度让对方好奇，进而中意。她为他小火熬汤，她陪他柴米油盐。他想，爱情原本就是寡淡无味的吧，就这样吧，忘了心中的那个她。

忘了就好，就可以重生。

一晃又是一年。她再次出现，是在他婚礼后的一个月。她在他面前伏案哭泣，说：“我现在一无所有了。假如我回头，你还要我吗？”

他摸摸无名指上的婚戒，一字一顿地说：“对不起，我不能。”

在自家楼下，他看到新婚妻子为他亮起的那一盏灯，忽然泪流。其实他一直都知道，在她的情感舞台上，自己只是唱了一出独角戏。而在妻子的舞台上，他是永远的主角。

相逢已娶，也是世上最远的距离。

（洛美摘自《爱人》）

世间感动 情豬

对自然的怀疑是人们征服自然的起点，对人性的怀疑是人们毁灭自己的开端。

稚语灵光

牛嚼口香糖

几天前，我带儿子回了趟老家。老家的空气就是好，深吸一口气，甚至能闻到麦苗的淡淡香味。

吃过饭，我和儿子围着村子转了转。看到一户人家门外拴着一头牛，儿子来了兴趣，盯着看了一会儿。牛是反刍动物，我们经过的时候，它正嚼得津津有味呢。儿子觉得奇怪，歪着脑袋看了又看：“没看到老牛吃草啊，它嘴里嚼的是什么啊？”

我正想给儿子解释，没想到他一拍脑袋瓜，一副恍然大悟的样子道：“我知道了，老牛一定在嚼口香糖！”

能不能帮别人树起上台的梯子，主要是能力问题；能不能为别人准备下台的台阶，则主要是品德问题。



名流终被流氓所用

●陆 言

章太炎先生何许人也？名满天下的反清革命家，满腹经纶的国学大师；杜月笙何许人也？上海滩上卖水果为生、玩命斗殴起家，投入帮会头目黄金荣门下而发迹的流氓头子、黑社会的帮会首领。此二人真可谓有天壤之别。可是，太炎先生晚年，与杜月笙居然过从甚密，甚至先生以国学大师之名望为杜月笙修订家谱。杜月笙在上海发迹之后，一直耿耿于怀的是自己出身低贱，太炎先生在为其修订家谱时，给予了杜月笙以莫大虚荣。经先生"考证"，杜月笙的祖先上溯到帝尧。"杜之先出于帝尧。夏时有刘累，及周封于杜伯……其八祖皆御史大夫。"由此，杜月笙一跃而为名门之后，不过是家道中落而已，谁也不能因门第出身对杜心存不屑了。

太炎先生可谓为杜月笙做了一件功德无量的大好事，但对于太炎先生，清誉受到了不小的影响，因此而为时人和后人讥议。

太炎先生并不是个交友不慎，见钱眼开，软骨头的人。恰恰相反，早年作为革命家的太炎先生可谓"天地英雄气，千秋亦凛然"。正如鲁迅先生所说："考其生平，以大勋章作扇坠，临总统之门，大诟袁世凯的包藏祸心者，并世无第二人；七度被捕，三次入狱，而革命之志，终不屈挠者，举世亦无第二人，这才是先哲的精神，后生的楷模。"就是这样一位名满天下的仁人志士，为什么晚年为杜月笙这样的黑社会头子笼络，而甘愿为其效力呢？推其缘由，其中过节儿确实值得我们后人深思之。

章太炎先生晚年居住苏州讲学，已不再有当年之锐气。"后来却退居于宁静的学者，用自己所手造的和别人所帮造的墙，和时代隔绝了。"(引自鲁迅《关于太炎先生二三事》)尽管太炎先生避世隐居，但毕竟不能与世隔绝，不食人间烟火，何况当时他的经济也并不宽裕。

一次，居住在上海法租界的侄儿，与一个颇有身份与背景的人发生房屋纠纷，相持不下，就请太炎先生帮忙。太炎先生当时虽然名满中华，但也只能算是空名垂世，在只认权势与金钱的上海租界里一筹莫展。无奈之下，先生想到了杜月笙，因为当时杜在上海确是炙手可热，神通广大。于是，只能放下名流学者的架子，给杜亲笔写去一封信，请杜帮忙。杜虽然发迹了，但大流氓自有大流氓的"远见"，他深谙结识章太炎这样的名流学者的"价值"。因此，杜见信后，心中大喜。他不仅即刻竭尽全力为章太炎侄儿排难解纷，让这场房屋纠纷得到双方都满意的解决，而且在问题解决以后，杜借此专程去苏州拜访章太炎。

章当然既高兴又感激，所以相见甚欢。杜临告辞时，还悄悄将早准备好的一张两千银元的银票压于章宅茶几上的一只茶杯底下，却不说破，作为对章的馈赠。杜既送了厚礼，又顾全了章的面子。章对杜既感激又敬佩，认为杜讲义气，重礼节，有古豪侠之风。



春之怀古

●张晓风

春天必然曾经是这样的：从绿意内敛的山头，一把雪再也撑不住了，扑哧的一声，将冷面笑成花面，一首飘然的歌便从云端唱到山麓，从山麓唱到低低的荒村，唱入篱落，唱入一只小鸭的黄蹼，唱入软融融的春泥——软如一床新翻的棉被的春泥。

那样娇，那样敏感，却又那样混沌无涯。一声雷，可以无端地惹哭满天的云；一阵杜鹃啼，可以斗急了一城杜鹃花；一阵风起，每一棵柳都会吟出一则则白茫茫、虚飘飘说也说不清、听也听不清的飞絮，每一丝飞絮都是一株柳的分号。反正，春天就是这样不讲理，不逻辑，而仍可以好得让人心平气和的。

春天必然会是这样的：满塘叶黯花残的枯梗抵死苦守一截老根，北地里千宅万户的屋梁受尽风欺雪扰自温柔地抱着一团小小的空虚的燕巢。然后，忽然有一天，桃花把所有的山村水廓都攻陷了。柳树把皇室的御沟和民间的江头都控制住了——春天有如旌旗鲜明的王师，因为长期虔诚的企盼祝祷而美丽起来。

而关于春天的名字，必然曾经有这样的一段故事：在《诗经》之前，在《尚书》之前，在仓颉造字之前，一只小羊在啮草时猛然感到的多汁；一个孩子放风筝时猛然感觉到的飞腾；一双患风痛的腿在猛然间感到舒适，千千万万双素手在溪畔在江畔浣纱时所猛然感到的水的血脉……当他们惊讶地奔走互告的时候，他们决定将嘴噘成吹口哨的形状，用一种愉快的耳语的声音来为这季节命名——“春”。

鸟又可以开始丈量天空了。有的负责丈量天的篮度，有的负责丈量天的透明度，有的负责用那双翼丈量天的高度和深度。而所有的鸟全不是好的数学家，他们唧唧喳喳地算了又算，核了又核，终于还是不敢宣布统计数字。

至于所有的花，已交给蝴蝶去数。所有的蕊，交给蜜蜂去编册。所有的树，交给风去纵宠。而风，交给檐前的老风铃去一一记忆、一一垂询。

春天必然曾经是这样，或者，在什么地方，它仍然是这样的吧？穿越烟囱与烟囱的黑森林，我想走访那踯躅在湮远年代中的春天。

(欣欣然摘　图/连国庆)

过分热情会被视为谄媚；过分坦诚会被视为狂妄；过分宽容会被视为懦弱。

自此以后，章杜乃始交往，杜每月都派人给章送茶水钱，章对杜另眼相看，不仅讲杜好话，而且为杜办事，一代名流，就这样与流氓大亨联系起来了。

与杜月笙的交往是太炎先生一生的“白圭之玷”。为什么一代名流，竟成为流氓大亨的利用对象？根本原因是杜月笙窥中了先生晚年的失落与不宽裕，却对先生敬礼有加，并在充分顾全先生面子的前提下暗施恩惠，使先生渐生感激之情，不知不觉地人其瓮中。

看当今之世，一些老干部、老同志为一些心术不正者鞍前马后地效力，就可知一斑。一些领导干部，甚至是高级干部，退居二线甚或退休以后，随着手中权力的交接，事情也相对的少了。过去请示工作的，汇报情况的，每天忙得不亦乐乎，现在骤然“冷”了下来。过去在位时不以为意的，比如别人是否尊重自己，现在则很留意。如果在位时为官清廉，退下来靠几个退休金，以当今的生活水平，日子也宽裕不到哪里去。如果碰到儿女读书，住房集资等大事，还会为经济而受窘。一句话，太炎先生晚年的境遇，现代人或多或少也会有。这时你不要愁门可罗雀，自有一些人要来求你“发挥余热”。有些人打听到现在的当权者原来竟是“老领导”的部下，甚至就是“老领导”所提拔上来的，有这个门径，你就有利用“价值”了，于是礼敬有加，时来拜访，又不时带点儿什么表表“心意”。久而久之，你也会生感激之情。于是当其求你办事时，一个电话，或一封短笺，便为其谋官、求利、解难开了方便之门。有时“老领导”的一句话还真“管用”，于是门庭又渐渐“热”起来。就在这种“热”中，自己不知不觉成了心术不正者的利用工具。

一个人要一辈子保持清醒头脑，不容易。

(孟宪忠摘自《中外文摘》　图/迟兴成)

净饿

●刘心武

我现在很少参与饭局，那天偶然应约而去，上菜之前，忽见一位仁兄掏出一套注射器，当着大家面，若无其事地撩开上衣，给自己往肚子上扎针，让人叹为观止。旁边一位熟人遂附耳说，你莫少见多怪，现在此类做法颇为流行，是注射胰岛素呢，得了糖尿病，不愿放弃口福……进餐时，那位肚子上扎过针的人士果然百无禁忌，吃得十分过瘾。生命属于各自，我没有干预他人生活方式的权利，但回到家里想到饭局上的镜头，还是不免暗中訾议。

竖向，跟30年前相比，如今人们不仅普遍得到温饱，城镇居民的饮食质量也普遍有所提高；横向，跟世界上其他地方包括发达国家相比，我们中国普通市民进餐馆——还不算快餐类餐馆，指进去坐下来点菜的餐馆——的频率，应该属于领先地位。这里暂不涉及公费消费问题。总之，“打牙祭”这个旧语汇现在已经很不流行，因为普通百姓下趟馆子已经不是一件难得的事情。吃香喝辣，本是好事，但正如古本《红楼梦》里所说：“好事多魔。”注意不是“多磨”而是“多魔”，也就是乐极会生悲，福兮祸所伏。现在有相当多的人患病，不是饥饿导致的营养不良，而是贪吃造成的营养过剩、营养失衡。糖尿病已不新鲜，更有痛风的流行——那更是一种“富贵病”，有的人士就因为鲍翅宴吃得过频，导致体内嘌呤积存，一般先从脚拇趾缝痛起，严重后会蔓延至身体其他部位。

病了怎么办？当然需要检测，需要吃药。如今又很流行“食疗”，而且似乎什么食物皆有疗效，以吃代治，似乎可以百病包除。我倒觉得《红楼梦》里所写的一种治病方式更值得参考。书里写贾母带着刘姥姥逛大观园，兴致过高劳累过度身体欠安，请来王太医诊治。这位王太医号过脉后对族长贾珍说：“太夫人并无别症，偶感了一点儿风寒，究竟不用吃药，不过略清淡些，常暖着一点儿就好了，如今写个方子在这里，若老人家爱吃呢，便按方煎一剂吃，若懒得吃，也就罢了。”写了方子刚要告辞，奶子抱过大姐儿（凤姐之女，后来刘姥姥给取名巧姐）来让给看病，王太医号脉、摸头、观舌后笑道：“我说了，姐儿又要骂我了，只是要清清净净饿两顿就好了……”书里后来又写到晴雯淘气受了风寒，“此症虽重，幸亏她素昔是个使力不使心的，再者素昔饮食清淡饥饱无伤。这贾宅中的秘法，无论上下，只一略有些伤风咳嗽，总以净饿为主，次则服药。”显然，曹雪芹对王太医主张的贾府奉行的“净饿疗法”并无反讽，而是一种充分肯定的态度。这倒恐怕并非曹氏家族的“祖传秘法”，因为不少资料显示，曹雪芹祖父曹寅是个“食不厌精，脍不厌细”的享乐主义者，精刻过《糖霜谱》等很偏僻的“美食指南”，后来不慎染上了疟疾，康熙皇帝虽然对他破格关照，派驿马飞送金鸡纳霜给他，同时也批评了曹寅喜欢吃人参的陋习。皇帝恩赐的特效药抵达时曹寅已经咽气，家族这惨痛的遭遇可能促使了曹雪芹父兄辈特别是他自己的反省，懂得迷信药物补品的害处，从民间总结出“净饿疗法”的秘诀。

人难免有欲望，欲望有激发创造力、竞争力以及审美热情等正面效应，但欲望过烈，摄取无度，不仅会派生自己生理、心理方面疾患，还可能导致社会悲剧。适当地压抑欲望，采取“净饿”的方式来休养生理系统与心理系统，以使自己恢复正常并以健康状态接触他人，介入社会是十分必要的。

（谭雪摘自《中外健康文摘A版》 图／迟兴成）



你可以嘲笑一个皇帝的富有，但却不能嘲笑一个诗人的贫穷。——对于海子的生活（海子临死前把房间打扫干净），西川如此评价

蜜蜂为何不如苍蝇

●叶建华

有位专家做过一个试验，把6只蜜蜂和6只苍蝇装进一个玻璃瓶中，然后将瓶子平放，让瓶底朝着窗户，会发生什么情况？

我们会看到蜜蜂不停地想在瓶底上找到出口，一直到它们力竭倒毙或饿死；而所有的苍蝇会在不到两分钟之内，穿过另一端的瓶口逃之夭夭。

蜜蜂以为，出口必然在光线最明亮的地方，因为它们不停地重复着这种合乎逻辑的行动。对蜜蜂来说，玻璃是一种超自然的神秘之物，它们在自然界中从没遇到过这种不可穿透的大气层；而它们的智力越高，对这种奇怪的障碍就越显得无法接受和不可理解。

那些灵活的苍蝇则对事物的逻辑毫不留意，全然不顾亮光的吸引，四下乱飞，结果误打误撞地碰上了好运气；这些头脑简单者总是在智者消亡的地方顺利得救。因此，苍蝇得以最终发现那个正中下怀的出口，并因此获得自由和新生。

这个试验给管理者的启示是：当一个组织或一个人只知道遵循规则，因循守旧时，创造力便会窒息。这里的规则也就是瓶中蜜蜂所坚守的"逻辑"，而坚守的结局就是死亡。

企业生存的环境可能突然从正常状态变得不可预期、不可理解，企业中的"蜜蜂"们随时会撞上无法理喻的"玻璃之墙"。管理者的工作就是赋予这种变化以合理性，并找出带领企业走出"玻璃之墙"的办法。

如果你想成为成功的管理者，必须有全新的思维。这个世界变化太快，我们需要张开双臂，全身心地投入这一时代，学会用不同的方式思考问题，在这个充满变革的时代里，我们要加快速度前进。只有努力创新，才会有前途，墨守成规或一味模仿他人，到最后一定会失败。



一位炮兵军官到基层部队视察训练情况。他在几个部队发现相同的情况：总有一名士兵自始至终地站在大炮的炮管下面，纹丝不动。军官不解，询问原因，得到的答案是：训练条例就是这样要求的。军官回去后反复查阅军事文献，终于发现，长期以来，炮兵的训练条例仍因循非机械化时代的规则。在过去，大炮是由马车运载到前线的，站在炮管下的士兵任务是负责拉住马的缰绳，以便在大炮发射后调整由于后坐力产生的距离偏差，减少再次瞄准所需的时间。现在大炮的自动化和机械化程度很高，已经不再需要这样一个角色了，而马车拉炮也早已不存在了，但训练条例却没有修改，因此才出现了"不拉马的士兵"。军官的这一发现使他获得了国防部的嘉奖。

企业的管理者应有一根敏感的神经，应对外部环境的变化非常敏感，能较早地发现因形势变化而产生的问题并采取相应的行动。同时，管理者要有系统的观念，在实施变革时不能忽略工作流程的调整，从而发现哪些工作已经不再需要，或者工作流程的哪些环节已发生了变化。管理者的工作就是要了解程序中变异的种类，以便采取合适的行动去改进它，完善它。

（郭明春摘自《品贤文谈管理》经济管理出版社）

面试时，不但要善说，还要善听；不但要会答，还要会问。——某大学面试指导中心的「面试经」

2007年5月22日至23日，率领中国代表团参加第二轮中美战略经济对话的吴仪副总理，在华盛顿期间面临的是一场“两线作战”的硬仗——除了要在这场对话中与美方官员举行多场会议外，还要担负“安抚”美国国会议员的任务。

吴仪的出现，掀起了一股“吴旋风”，身为共和党人的科克说：“在美国人民正考虑一个女性总统的可能时，一位来自中国、非常有权力的女性的来访，将给美国人民留下深刻印象。”

美国人眼中的“铁娘子”

在中美数十位部长共聚一堂、全球各大媒体争相关注的“史无前例的”（保尔森语）场合，连美国财政部长保尔森这样“身经百战”的商界和政界老兵都显得有些紧张，在宣读打印好的演讲稿时一度语无伦次。不过，这也更衬托出在他身边的对手和朋友——吴仪副总理的沉着。

在很多美国政经界人士眼里，吴仪充满神奇色彩。对他们来说，“吴仪”这个名字等同于“事情搞定”。一直在人民币汇率议题上态度强硬的纽约州联邦参议员舒默去年夏天访华归来时，以近乎神秘的语气说，他此行见到了吴仪。舒默说，吴仪是他所见过的令他“印象最深刻”的政府官员。他说，她是中国职位最高的女性，不是容易对付的人，是“真正的人物”。而这一次，吴仪难免又要与舒默交手。

保尔森把吴仪形容为“魅力天成”。曾在谈判桌上与吴仪有过交锋的美国前贸易代表巴尔舍夫斯基说：“她十分强硬，但也通情达理，对美国的了解与中国其他领导人一样。”

“她的脸上总是带着微笑。但是她头脑敏捷，思维缜密。”与吴仪在2001—2004年期间频繁接触的美国前商务部长埃文斯说。

在一些美国官员看来，吴仪还是非常细心的人。回忆起1995年的一轮令人精疲力竭的贸易谈判，巴尔舍夫斯基说，有一次经过长达24小时的磋商后，吴仪送给她一个手工刺绣的真丝工艺品，“我完全被这个礼物打倒了”。

贸易摩擦的“灭火队员”

真正使吴仪进入大众视野的，是她主政原外经贸部期间的出色表现。

1991年，吴仪被调到外经贸部担任副部长，主管让很多官员头痛的中美知识产权谈判。在这场拉锯战中，吴仪落下了失眠的毛病，但也是在这个阶段，吴仪让人认识到了她敏锐的思维、雄辩的口才和不卑不亢的态度。

美国前贸易代表坎特，是一位世界闻名的难以对付的强硬谈判高手，但在多次就中美贸易问题和吴仪交锋后，她却把自己的绰号“铁娘子”送给吴仪。吴仪主持的每次新闻发布会，都要留出时间让记者提问。她出现在任何公众场合，总是衣着典雅，花白的头发梳理得一丝不苟。曾经



我推销的是我的祖国

●徐秋桐



作为女部长们色彩顾问的于西蔓女士谈道："在中国的女部长里面，我最喜欢吴仪的装束。"有媒体统计，在中美贸易摩擦最为剧烈的1995年，吴仪是当年在电视上曝光率最高的女部长。电视台也乐于播放吴仪的新闻，因为收视率有保证。

在贸易摩擦中，吴仪扮演了"灭火队员"的角色。为了解决国际贸易尤其是中美贸易之间的摩擦，频频飞赴美国。她后来回忆说，那时"生物钟全混乱了，从白天飞到白天，从黑夜飞到黑夜。还有四季的错位，从北半球的冬天，飞到南半球的夏天"。

在沟通的同时，吴仪也在坚守着国家的尊严。1991年底，中美开始进行知识产权谈判。一开场，美国人仗着财大气粗就来了一句："我们是在和小偷谈判。"吴仪没有丝毫含糊，立即顶了一句回去："我是在和强盗谈判。请看你们博物馆里的展品，有多少是从中国抢来的。"

"一出国，我的爱国主义感情就特别强烈"，吴仪自己也承认是有股子"气"在支撑着她。她曾经表示，"我是一个推销员，我推销的是我的祖国——中国"。

她让美国人心悦诚服

2001年小布什上台之初，曾把中国定位为美国的"战略竞争对手"。到了今天，美国前副国务卿佐利克提出的中国是美国的"利益攸关者"一说，已经得到了美国朝野的认可。而这正是中美战略经济对话框架得以确立的大背景。

基于经济全球化的新格局，美国正主动地对中国进行战略性接近。对以吴仪为首的中国谈判代表团来说，此行显然经过了周密的准备。在2007年5月17日出版的《华尔街日报》上，吴仪罕见地撰文就中美经贸关系发表意见。她在文中指出，中美经贸关系是"互惠和双赢的进程"，"历史显示，两国经贸关系的稳定增长有利于两国的根本和长远利益。"

不过，美国国会的议员们显然还不愿意被吴仪的文章打动。在文章发表的同一天，42名众议员联名致信美国贸易代表施瓦布，要求在人民币汇率问题上运用美国《1974年贸易法》中的301条款，附在信件后的文件长达251页。

但是，他们的对手是吴仪。

早些时候，《华尔街日报》刊发了吴仪的彩色近照并配以吴仪的个人简介，报道说：当年曾经做过推土机手的吴仪是一位很强硬的谈判家。她最为人知的事迹或许是在中国加入世界贸易组织的谈判中所扮演的积极角色……那之后，她接受了多项重要任务，从医疗体制改革到打击走私等工作……在中国，她在党内和政府内部都有很高的威信。她是一位极其坦率的国家利益的维护者。

报道说，在与西方人打交道时，吴仪的果断作风和国际化视野对她有很大帮助。她甚至让一些对中国持批评意见的人士也心悦诚服。吴仪也是中国政界要人中颇能表现出幽默感的人。2006年4月，在赴美签署采购订单的行程中，她在华盛顿对媒体记者自我介绍时说："主席台上男士的数量超过了女士，"接着她面无表情地说，"所以很显然，我现在处在弱势地位。"有助手翻译了她的话，房间里一片沉默。忽然她用英语说："开个玩笑而已。"在场记者中间忍不住爆发出一阵笑声。

（科荷摘自《齐鲁周刊》）

周美青：可怕的女人

●王睿

这个连一副耳环都不戴的女人——被台湾媒体人戏称为"可怕的女人"，她甚至获得了台湾绿营群众的支持。

短发，素面。黑色便装，牛仔裤，年轻时的圆脸变得瘦削，更显干练。

一改往日冷漠寡言的低调做派，周美青在台湾大选前一周以亲民形象出现。为其先生马英九扫街拜票，两天下来肌腱发炎，腰伤复发。

这个56岁的女人从南到北穿行台湾的闹市，与每个迎面的选民握手，九十度鞠躬，遇到席地而坐的老妇则蹲下握手鞠躬，保持平视。诚恳的表现使一些官话听起来也顺耳许多。

所到之处有人加油，有人骂"丢台湾人的脸"，有人要她在衣服上签名，有人举牌"小偷"。她纹丝不动："每个人都可以表达他不同的意见和不同的立场。""谣言止于智者，我对台湾人民的智慧有百分之两百的把握。"

她是纽约大学的法学硕士，兆丰银行的法务主管，每天坐公交车上班的职业妇女，两个女孩儿的母亲。她还是马英九夫人。尽管结婚31年，她仍然更喜欢熟人叫她周美青。

台湾媒体称她是继蒋经国夫人蒋方良之后20年来第一个不施脂粉、不着华服的所谓"第



真正能有成就的人是善于把激动和兴奋转变成一种持久努力的人。



一夫人”，如同谜一样的女人。

远离政治

年轻的马英九一直喜欢长发温柔的女孩儿，但这次他想，一个有智慧会思考的女孩儿，外表也许并不那么重要。一起从台湾到纽约大学读硕士的二人毕业后订了婚。随后马英九将赴哈佛读博。今年大选前一个多月，他在台中的情人节音乐会上当众讲起当年的求婚，二人如谈判一般面对面，他写纸条：“事到如今，恐需速定，勿再犹豫。嫁给我吧。”

婚后周美青放弃自己的学业，搬进哈佛照顾马英九，并提供经济支持。她一人身兼数职：餐厅招待、图书馆打工人员、东亚研究所助理，再加上生养女儿。马英九说，他在修PHD，而太太修的是PHT(Push Husband Though 贤内助)。

求学期间，马英九一边苦读一边赶编《波士顿通讯》。其间他的文章不带情绪性字眼儿，却勇于表达个人意见，很有些周美青的个性。

这个亦刚亦柔的女人，也有常为马所津津乐道的可爱一面。他在自传中写了个笑话：一次两人出去玩儿，近视的周美青突然指着远处的一块招牌大叫：“那边有金熊，我们过去看看！”走近一看，原来不是金熊(Gold Bear)，是冰啤酒(Cold Beer)。

全家这样过了几年困窘的生活，直到马英九博士毕业，进入华尔街的一家公司，才宽裕一些。不久后回到台湾，马开始在仕途上崭露头角，周美青则远离先生的政治事务，开始自己的工作。

作风爽利果断

自马英九从政以来，周美青几乎不介入他的任何公务，不进他的办公室，直到1998年他参选台北市长才第一次公开露面。她以职业女强人的形象过自己的正常生活，塑造了“低调”的公众印象。两次市长选举，她都只在最后一周以亲民、爽利的作风辅选，选后继续退避，与政治划清界限。

她对外强调自己不愿做“花瓶”，她不认为身为政治人物的妻子，就得像附属品一样跟着丈夫到处拜访或参加社交活动。

台湾公众称她为“媒体绝缘体”、“不粘锅”，记者只能在她出门等公交的间隙围追堵截，却也只换来若干句“谢谢”、“辛苦了”。

即使如此，竞选政治的明枪暗箭也不可避免。2007年底，台湾《苹果日报》报道国民党“立委”蔡正元介入“三立电视台”股权，有新闻称周美青曾经帮他打通关系。然而马英九的幕僚们看到报纸就断定是子虚乌有。因她一向谨慎，公私分明，在家不接电话，手机不肯告诉别人，选举开始后连私人聚会都避免参加，怎么可能介入这种事情？



兆丰金股票事件后，幕僚们打电话给刚刚丧父的周美青，她把细节交代得一清二楚，很快赢得自己阵营的信任。“偷书”传闻也因她迅速的反应而渐趋平息。她的果断和谨慎有时显得更胜马英九一筹。

“永远忠诚的反对党”

最后选战之外的周美青低调、独立，远离政治领域，但她1998年时曾说：“我有我的专业训练，我觉得我可以以其他角度全力在幕后支持他。”

与马英九一样受过专业法律训练的周美青显示出理性和聪慧，她帮马英九搜集民意，提醒要解决的问题，提供必要的建议。马英九曾说在家里“我太太是评论家”，周美青则称自己是可以随时给马英九最中肯批评和建议的“永远忠诚的反对党”。

其实关键时刻，在人前她也不忘适时巧妙帮衬一下先生。比如1998年，两人牵手看电影制造话题。2002年为马英九争取支持时，她问大家：“你们说这匹马好不好？”支持民众回以“好。”周美青又说：“我们要让马更好，明天就要喂他吃更多的草好不好？”

她不走“官夫人”路线，也没有灵活的交际手腕，或许正是面对公众的诚意甚至些许朴拙，让看多了政治恶斗的台湾人有所感动。公私分明的理智作风使得她至少没有为马英九制造棘手的麻烦。她不似宋美龄华贵雍容，或者曾文惠珠光宝气，颇有一点儿蒋方良不卑不亢的质朴之风。

马英九当众讲到自己SARS时期42天睡办公室，后来打电话说回家。妻子对他说：“你回来干吗，SARS未灭，何以家归？”

“有这种太太，还有什么话说？”

（蓝昌科摘自《新世纪周刊》）

不是因为寂寞才想你，而是因为想你才寂寞。孤独的感觉之所以如此之重，只是因为想得太深。

美女有副铁手腕

● 佚名



“神秘”美女的电话姻缘

尤丽娅·季莫申科这位乌克兰前“美女总理”宣布她将参加乌克兰2009年的总统选举。她那看似弱不禁风的外表下，其实掩蔽着“真正的女强人”的全套手腕。

季莫申科出生在第聂伯罗彼得罗夫斯克乡间。她自幼丧父，与母亲相依为命。其他的血统身世却很神秘。她的丈夫亚历山大·季莫申科是当地有名的富家公子。他打错季莫申科家的约会电话开始了俩人的姻缘。不久之后，这位美丽的乡间姑娘嫁入了豪门。而结婚并没有让季莫申科中断在第聂伯罗彼得罗夫斯克大学经济系的学业。

乡间姑娘成为大富豪

季莫申科的公公根纳季一边从事党务工作，一边做生意，是个成功的生意人。季莫申科出色的生意手腕使她成为公公最得力的助手。

1991年，家族生意正式交到了季莫申科的手里。她迅速决断，成立了“乌克兰汽油公司”。4年后，季莫申科将公司改组为“乌克兰统一能源公司”，垄断了乌克兰各地的天然气供应，利润丰厚。来自乌克兰乡间的姑娘终于成了人人尊敬的“天然气公主”。

妻子如此强势，丈夫亚历山大干脆退居幕后，全力辅佐。“妇唱夫随”之下，36岁的季莫申科已经控制了乌克兰的二十多家大型企业、航空公司和银行，成为乌克兰最引人注目的女富豪。而且，这位美丽的“公主”还十分热心公益事业并在媒体上频频亮相。一时间，乌克兰掀起了对季莫申科的个人崇拜。

背负罪名入狱42天

商而优则仕，季莫申科的下一个目标，是进军政坛。

1992年，因为生意上的往来，她结识了时任第聂伯罗彼得罗夫斯克州的州长拉扎连科。拉扎连科成为季莫申科仕途的引路人。不久之后，他成为乌克兰总理，而季莫申科也“平步青云”，当选为乌克兰人民代表，并以这样的身份访问了美国。1999年她又被任命为乌克兰政府的副总理，主管能源部门的工作。

然而，仅仅一年之后，乌克兰总检察院就以走私、行贿和偷漏税等罪名对季莫申科提出起诉。2001年，这位“公主”被人从宝座上拉扯到地上。1月，乌克兰总统解除了她的副总理职务；2月，她被正式逮捕，并在狱中度过了度日如年的42天。据说后来她出狱时已是骨瘦如柴，奄奄一息。

“美女政治家”魅力无限

这一打击，让季莫申科蛰伏了一段时间。与此同时，她旗下的产业依然一帆风顺，这给季莫申科“重出江湖”提供了雄厚的资本。

在政坛中，季莫申科依靠着自身的魅力以及众多的庇护者和仰慕者，游刃有余地周旋于众人之间。前总理拉扎连科是她的“教父”，将她引进了基辅的上流社会，为她的生意提供庇护；另外一位担任过乌克兰总理的尤先科则成为季莫申科的又一个“贵人”，两人组成的竞选搭档在后来举行的乌克兰大选中胜出。

而让季莫申科支持率飙升的，居然是她的政治对手库奇马。两个意见相左的对手在各种场合中“斗智”，这让季莫申科不断在媒体上亮相。这位身着白衬衫和高档职业装的端庄美丽的女士一出现，就得到了越来越多人的支持。

在全球最畅销的女性时尚杂志《ELLE》上，季莫申科身着时尚名牌，向世人展示了其迷人的女性魅力。紧接着，季莫申科的美丽身姿又出现在世界著名的《花花公子》杂志波兰版的封面上。

季莫申科就这样以她非凡的个人魅力掀起了政界和时装界一次又一次的风潮。不管乌克兰2009年的总统选举结果如何，相信这位前“美女总理”的政治天赋一定能够让她在政治舞台上行走得如鱼得水。

（科荷摘自《高中生·快乐阅读》）

当贫穷从前门进来的时候，爱情就会从后门溜走。——柏杨



向米歇尔同志学习

●黄点兵

美国新总统奥巴马，战胜一个老人对手麦凯恩，如果说是因为他年轻，那么，战胜一个女人希拉里，则是因为有个好太太米歇尔。是这个女人让美国民众了解了奥巴马的品位，他的婚姻观念，他的生活态度，以及他对女性的期待……

识货的女人

反过来说，奥巴马史无前例的成功，也证明米歇尔是个识货的女人。

在奥巴马还是个穷光蛋的时候，她就慧眼识珠跟着他，坐着他那辆可以看见路面的漏底破车去约会，走进那间总会发出吱呀声音的奥巴马租住的公寓房……因为她迷恋这个笔挺黑人男生笑着的大嘴露出洁白牙齿的魅力，那种有信心有信念男人的驾驭感与乐观精神，深深地感染着她。从那以后，她一直坚定地站在他的左右。

家庭是永远的中心

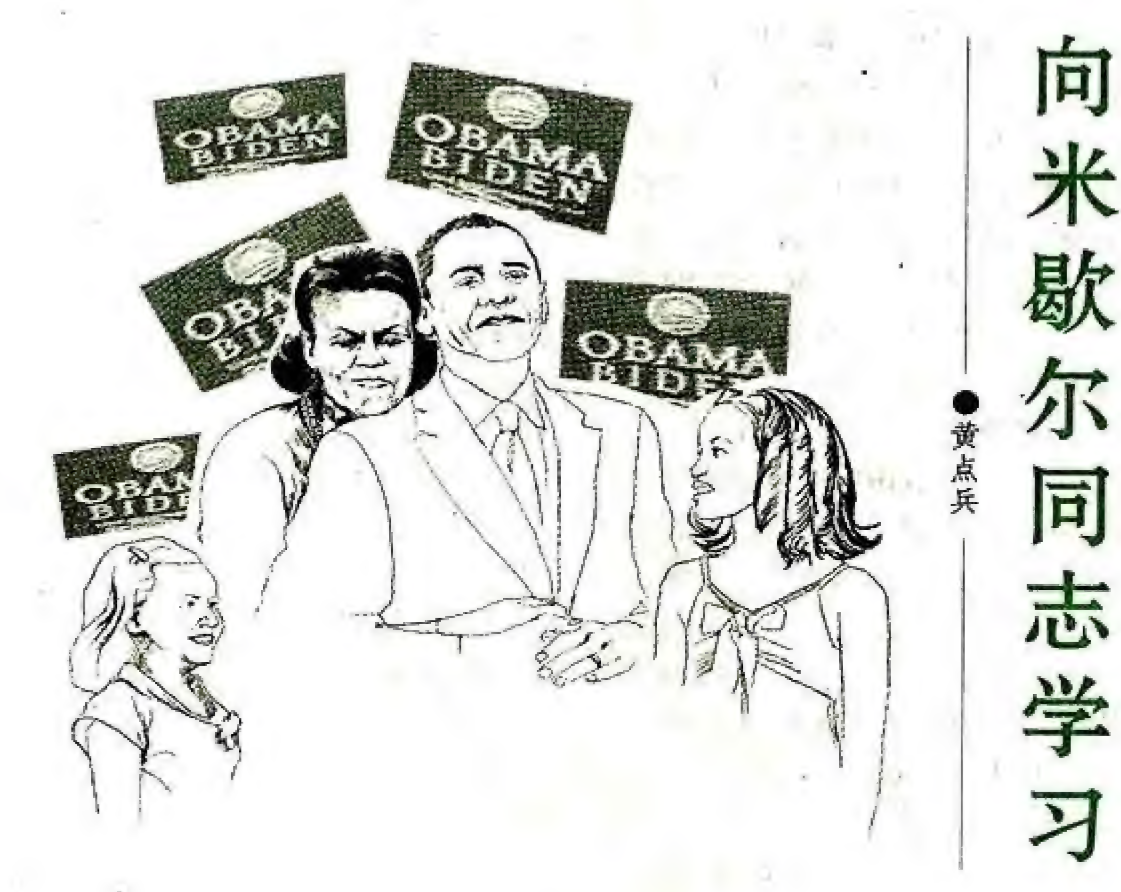
大选的那晚，奥巴马穿着白衬衫和夫人坐在一起看电视，当时，拿着遥控器的是太太米歇尔。这足以说明米歇尔同志在家中的领导地位。

米歇尔有自己热爱的体面工作，但是她一直把家庭放在第一位，这也深切地影响着丈夫，并且让他感到安全与舒适。所以他可以在家里放心自在骄傲地做太太的"幸福下属"。

发扬光大爱情靠结晶

一个稳定和谐、有朝气的婚姻，应该有爱情结晶——孩子，来维持和发扬光大，这样爱就有未来与寄托。这一点，米歇尔十分清楚。她懂得岁月磨砺之后，把女人味及时转型为"母性的奶香"。奥巴马当选后，这对夫妇在访问华盛顿时，奥巴马和布什总统在白宫椭圆形办公室谈话，米歇尔·奥巴马却急匆匆地去访问当地学校，为一双女儿未来上学的事打前站。

在憧憬住在白宫的生活时，她说："想象着孩子们从学校放学回来，然后跑过来，进到椭圆办公室里，先看一眼她们的爸爸，再开始做作业……到了晚上，他还会给孩子们掖被角……我们两人会一起把事情解决好。这一点让我有理由高兴起来。"



里外兼修好太太是一所学校

米歇尔有着非常良好的管理能力，她手里总是拿着两部黑莓手机，一部用于工作，另一部则用于丈夫的选战。奥巴马当选后，曾经感叹："不再是个普通人了。当然我这不是在抱怨，这是你必须放弃的一部分。"比如，他不可能像以往那样"在邻居们的房子附近，和太太无目的地散步；也去不了原来总去剪发的地方了，我得把理发师带到一个秘密的地方给我剪头了！"但是，他马上由衷地吁口气："不过，有太太在，一切变得正常。她在这方面一直给我很大的帮助。"

她的厉害之处是：工作出色，家庭布置得井井有条；自己可以贤能可以时尚；更可以挖掘先生顾家的本性与潜能。奥巴马在大选中的每次亮相都被人们津津乐道，他总是有自己的时尚 Style，尽显优雅魅力。这枚军功章，起码有一半是要记给米歇尔的。

保鲜一颗纯真感性的女人心

米歇尔是第一个爆料自己丈夫不会整理床铺的第一夫人，这些小细节为奥巴马平添几分人情味。即使夫妻一起上电视做节目，也是可以谈笑风生，彼此打趣，不时自然而然地显露出淳朴、单纯的一面。记者问：获胜后，太太说了什么？奥巴马幽默地说，她说："那你明天早上还送女儿上学去不啊？"第一夫人大笑："我没说，我可没这么说啊！"夫妇俩眼神里交流的是真挚的感情，默契而生动。

（芊芊文樵摘自《家人》2009年3月）

意林专题

人生其实很简单，就是学会爱。你对社会有多爱，决定你的人生成就有多高；你对亲人有多爱，决定你的家庭有多幸福。——『特殊教育第一人』陈云英



最具权势的“欧洲大妈”

●佚　名



真的有话可说的人，连化妆都不需要。——默克尔

在《福布斯》发布2008全球最具影响力的女性榜单中，德国总理默克尔位居榜首，已经连续3年。自2004年开始，美国《福布斯》杂志连续5年进行“全球百位最具影响力女性”评选活动，评选标准包括其对经济的影响力、媒体知名度、事业成就等多项指标。作为三度上榜的女政要，默克尔毫无争议地成为最受关注的人物。

从“灰老鼠”到政坛玫瑰

说到“政坛玫瑰”，恐怕有点儿单调——在女政要“百花齐放”的今天，何止玫瑰一枝独秀？那边厢美国共和党副总统候选人的佩琳正在大谈她的“涂口红的斗牛犬”，西班牙国防大臣卡梅·查孔挺着大肚子统帅西班牙军队，以色列女外长齐皮·利夫尼以“带刺玫瑰”身份处理以巴冲突核心问题；这边厢德国总理默克尔却平淡如邻家大妈，让人忍不住会想起热播港剧《家好月圆》中的荷妈，安静、低调但极具威严。

外界对默克尔“大妈”的印象普遍是“铁女人”，犹如她办公室里挂着的俄国女皇叶卡捷琳娜画像，是一个强势的女人。其实默克尔在进入政坛之前曾是一个每天把自己藏在物理实验室中的女孩儿，被同学戏称为“灰老鼠”的她总是默默无闻。直至东西德合并之后，默克尔开始她的政治生涯，这时的默克尔只是一个具有东德背景的“小姑娘”，在许多人看来，她不过是个政治花瓶。

然而，这个东德背景的“小姑娘”却于2000年被推选为德国基督教民主联盟党内主席，挽救了“献金”危机；两年后，她将两个执政联盟同时收入囊中；一年后，主张“改革”的默克尔和主张“保守”的前总理施罗德平分秋色，最后，执政联盟因为抛弃了保守与经验而最终选择了默克尔。至此，政治花瓶的说法被彻底打破。

欧洲大妈的政坛路

默克尔就任德国总理后对德国的打造可以说是大刀阔斧的“铁手腕”——增加劳动时间、破除裁员限制。为了避开“慢半拍”的命运，默克尔在经济上的动作显得很强硬。如今，这位从物理实验室走出来的政坛女将又开始向德国家庭普及节能灯管了。

然而，正是这样一位有着“铁手腕”的德国总理，却以她独特的温柔女性的魅力解决了欧洲数个棘手问题。她以高超的手腕说服施罗德承认大选失败，解决了欧盟因财务问题而出现的分裂危机，还促成了欧盟制宪问题的顺利解决。结合默克尔在国内的强硬政策，以及她在处理国际问题上的化刚为柔，都充分证明了这位欧洲大妈在政治上的天才能力。

其实，不管是强硬还是温柔，默克尔都只是在坚持着自己的风格。不同于其他高调的女政要，默克尔始终都表现得谨慎、务实、理性以及朴实无华——这与她在当今政坛上的地位似乎并不相符。只是，相不相符是他人的想法，坚持自我的默克尔根本不会理会。因而，不管她的发型是否由先前的凌乱“蘑菇头”变成现在的整齐与新潮，还是她原本素颜的脸开始出现化妆品的痕迹，默克尔都是在做自己，并坚持自己的风格——就算出现“低胸礼服事件”，或者是被批评过于热衷权势，默克尔也表现得轻松自在，“因为德国总理是女人”，“我将这种批评看做是对我对权力有着较强判断力的一种恭维”。

（格律诗摘自《羊城地铁报》）

意林专题

不要老看别的行业，老是觉得别人的老婆漂亮，其实自己老婆可能更漂亮。一旦和自己的老婆离婚，到了另外那个行业后，别人的老婆可能也不要你。——史玉柱认为中小企业不要轻易转型

没有摆平奥巴马，我要摆平全世界

●喜　玛

虽然事前已经风传，2008年12月1日美国当选总统奥巴马任命前第一夫人希拉里为国务卿还是让世界吃了一惊。这个让他不省心的女人能踏踏实实当他的幕僚吗？消息一发布，大家都为奥巴马捏了把汗。

希拉里在与奥巴马争夺总统候选人的残酷厮杀中，没能摆平奥巴马，但成为美国国务卿后，她则梦想着摆平全世界，因为她坚信自己有这个本钱，有这个本事。

希拉里·克林顿是个奇女子，她有玩生活于股掌中的本事。这里说的玩，不是玩弄，而是玩耍。就如那些能干的女孩子，工于心计，由着自己的性子，利用手边的资源，编织自己生活的故事，将一些看起来不可能的事情变成了可能。

希拉里有摆平爹妈的本事

1947年10月26日，在伊利诺伊州首府芝加哥的一座只有一间卧室的小公寓里，休·罗德姆和多萝茵·豪厄尔夫妇欢喜地迎来了一个健康可爱的小生命。他们给这个女孩子取了一个充满欧洲风情的名字“希拉里”。

希拉里的父亲以教官般的冷峻来教育孩子们，希拉里曾称父亲为“现实支票先生”，也就是说干好了就有奖励，干不好就什么也得不到。而且老爸的标准非常高，当希拉里拿着全A的成绩单兴冲冲告诉老爸时，老爸会说“那是因为题目太容易”。正是父亲近于苛刻的严格，培养了希拉里的坚韧果断和良好的忍耐力。她比大多数人更有主见，冷静且善于处理事务。希拉里知道怎么摆平这个老爸，那就是优秀、优秀、再优秀。

希拉里让母亲高兴的方式就是充分展示自己外向、热情洋溢、自立和自信，而这恰恰是母亲所希望的。老妈告诉女儿，这是一个充满竞争、男性至上的社会，一个成功的女孩子不是像她自己那样母鸡般地料理好家务的“贤妻良母”，而是要有自己的事业和追求，在男性统治的世界上争得一席之地；甘当男人家庭的饰品点缀，只能是女性的悲哀。凌厉的希拉里比那些唯唯诺诺的女孩子更容易融入男孩儿们的圈子里，每个男孩子都平等地对她。一次，希拉里挨了邻家孩子的打哭着回来，老妈鼓励她：“我们家没有懦夫，下次他再打你，你就还击。”希拉里也知道怎么摆平老妈，那就是坚强、坚强、再坚强。

希拉里有摆平老公的本事

有人说每一个成功的男人后面，都有一个善良的女人；有人说每一个成功的女人后面，都有一个宽容的男人。这个定理对



克林顿和希拉里来说好像不成立。克林顿是成功的，但希拉里未必“善”，只是有心计而已；希拉里是成功的，但克林顿未必“恕”，只是无所谓而已。

一个春天的晚上，当时希拉里在图书馆学习，克林顿在走廊和另一位同学交谈时，希拉里注意到克林顿不断回头朝她这边看，事实上克林顿常这么干，追逐女性是他的天性和本领。于是希拉里起身走到克林顿面前说：“如果你一直盯着我不放，我也会一直回瞪你，与其这样，不如相互介绍一下，我是希拉里·罗德姆。”面对比自己还要“牛”的希拉里，克林顿都记不得自己叫什么了。剩下的事情就是约会、恋爱，克林顿请求希拉里与她结婚，而希拉里对这个“花花肠子”不放心，最后才因为感到他是“此生惟一让我快乐的人”，从而嫁给了他。

克林顿从小没有亲爸爸，是个无法无天的家伙，得意的时候还知道如何检点自己，稍微有点儿失落或压力就想犯错误，而且主要是生活作风错误，他的一生有N个莱温斯基，希拉里对克林顿缺乏自律的德行是非常了解的，也十分痛心。但是她有办法驯服他，概括起来是四点：冷、热、理、情。

当克林顿告诉希拉里关于莱温斯基的故事后，希拉里惟一想做的事情，就想拧断克林顿的脖子，但她没有这样干，她让克林顿的热屁股挨到了冷脸；但在公共场合，希拉里迷人的笑容是一把双刃剑，既让克林顿深感羞愧，又让反对者无话可说。该理时则理，该情时则情。在琼斯案中，面对琼斯称其看到总统“可辨认的生理特征”和几名自称是克林顿的“老情人”作证，希拉里进行了强有力的驳斥。关键时刻，她还在美国各大媒体上发表了她与克林顿在维京群岛上亲昵相拥的照片。希拉里努力向人们证明，她相信自己的丈夫，他们的夫妻感情依旧牢不可破，克林顿是无辜的。这些努力坚持到了克林顿到点下台，她维护了美国总统的尊严，也维护了她自己及丈夫的尊严。

希拉里有摆平事业的本事

希拉里是学法律的，知道法律面前，人人平等的道理；希拉里又在作为总统的丈夫身边多年，知道“皇帝说了算，领导不后悔”的道理。所以希拉里是既懂得遵循规则的重要性，也懂得躲避规则的重要性，就看何时、何地、何事、何人了。

作为职业律师，希拉里深知法律的重要和作用，规划、制定法律从来是她在公众舞台上表演的拿手好戏。在她的老公宣布他的政府将于百日内向国会提出一项医疗保健改革计划，并由希拉里来担任“全国医疗保健改革特别小组”的主席。有了这个头衔，希拉里就有了斗法的舞台，尽管她最终输掉了这场比赛，但是通过与国会议员打交道，希拉里也获取了宝贵的经验，并在其后的经济振兴法案中赢得了比赛。希拉里以法律为武器，还打赢了其他一些战役，包括克林顿弹劾案，也称“白水案”。希拉里当选为参议员后，她在国会的作用就让所有朋友和对手不得不佩服。

希拉里是个敢于竞争，也善于竞争的人，考虑问题很周全，常常出奇招，在这点上她丝毫不逊色于她的夫君。她在克林顿面临被弹劾的风险下，顶住公众压力，做出进军参议院的决定，就非常经典。她认为，这个决定对她的人生和家庭将有着当前和长远的影响。她明白要得到纽约一千九百万选民的票数，就要干些什么事情：要跑五万四千平方公里的地方，要了解不同城镇的性格、政治、经济和文化的差异，要将一日三餐在飞机上对付，要在朋友家借宿，要把换洗衣服挤在一个手提箱里，当然最重要的还是对付诡异多变的纽约政坛，最后希拉里搞赢了。

国务卿这个位置是世界观察美国和美国观察世界的窗口。而奥巴马和希拉里却在外交政策上有着最大分歧。比如伊拉克战争，当年曾受到希拉里支持，而从伊撤军则是奥巴马最大的“得票点”。再比如，伊朗问题，奥巴马并不排斥以对话方式解决，而希拉里更遵从“强制性外交”。如果希拉里和奥巴马将来自说自话，美国在全球中的地位会进一步受挫。

迄今为止，美国历史上一共出现三位女国务卿。奥尔布赖特总是给人一种透不过气来的强硬感和压力感，但她的工作得到了美国媒体的高度评价——“与克林顿总统珠联璧合，创造了一个时代”。同样强硬的赖斯，在布什前国务卿鲍威尔离职后，则表现平平。而希拉里能成为一个好的国务卿，替美国摆平世界吗？我们唯有拭目以待。

（张心涛摘自《时代邮刊》2009年第1期 图/周弘）



通往智慧的成功之路，说出来十分简单：犯错、犯错、再犯错，但是越来越少、越来越少。——其实人人都能成为智者

历史之错

●易中天

晁错是一个有学问的人，有才华的人，有思想的人，不甘寂寞的人，但不等于是一个适合搞政治的人。他其实只适合做“政论家”，并不适合当“政治家”。

晁错的第一个问题，是不善于处理人际关系。公元前157年，文帝驾崩，景帝即位，任命晁错为“内史”。内史相当于京城的市长，是首都地区的最高行政长官。晁错自然春风得意，不断向景帝提出各种建议，景帝也言听计从，成为炙手可热的权贵。

俗话说，树大招风。第一个被惹毛了的是丞相申屠嘉，当时就找了个茬要杀他。事情是这样的：晁错因为内史府的门朝东开，出入不方便，就在南边开了两个门，把太上皇庙的围墙凿穿了。申屠嘉便打算拿这个说事，“奏请诛错”。晁错听说以后，连夜进宫向景帝自首。于是第二天上朝，景帝便为晁错开脱。景帝说，晁错凿的墙，不是真的庙墙，而是外面的墙。那个地方，是安置闲散官员的，没什么了不起。再说这事也是朕让他做的。申屠嘉碰了一鼻子灰，气得一病不起，吐血而死。

晁错的性格是不好的，《史记》《汉书》都说晁错为人“峭直刻深”。什么叫“峭直刻深”？峭，就是严厉；直，就是刚直；刻，就是苛刻；深，就是心狠。这可不是讨人喜欢的性格。不难想象晁错一定是咄咄逼人，逮住了理就不依不饶的。

晁错的性格中还有一个问题，就是执著。为了实现自己的政治抱负和政治理想，他可以不顾一切，包括自己的身家性命。汉景帝二年八月，晁错由内史晋升御史大夫，极力推行削藩政策，引起舆论哗然。晁父特地从颍川赶来，问他：“皇上刚刚即位，大人为政用事，就侵削诸侯，离间人家骨肉，究竟是为什么？”晁错说：“不如此，天子不尊，宗庙不安。”晁错的父亲说，他们刘家倒是安全安稳，我们晁家可就危险了。我走了，你爱怎么着就怎么着吧！“遂饮药死”，也就是服毒自杀了。

做一个学问家，执著是好的。做政治家，执著就不好，而且是大忌。政治家不但要考虑“能不能做”，还要考虑是“现在就做”，还是“将来再做”。汉文帝就懂得这个道理。晁错向文帝上书，说“狂夫之言，而明主择焉”，文帝回答说：“作为建议，没有什么狂妄不狂妄的；作为决策，却有英明不英明的问题。因此应该道理归道理，事情归事情，建议归建议，决策归决策，不能混为一谈。”

调子唱得高的，手段不一定高。高瞻远瞩的人，可能看不清细节；深谋远虑的人，可能看不见眼前。所谓“知人善任”，就是要把策划与执行、设计与操作区分开来，让他们各就各位。汉文帝欣赏晁错，却不委以重任授予实权，除晁错资历尚浅外，恐怕也有这方面的考虑。

晁错极力主张要做的事情，用苏东坡的话说，是最难做的。苏东坡在《晁错论》这篇文章中，一开始就讲了这个道理。他说，一个国家一个王朝，最难对付的患难，是表面上看天下太平，实际上潜伏着危机，而且难以预测。这是非常难办的。为什么呢？因为坐观其变，静待其时，解决问题的条件虽然更成熟，就怕那时政治已彻底糜烂，局面已不可收拾；如果不管三七二十一，强行着手消除隐患，则承平日久，天下无事，谁又相信我们说的危机呢？这就两难。在大家都认为天下太平一片祥和的情况下，无缘无故地挑起一场风波，是要担极大的风险，甚至“冒天下之大不韪”的，除非你能收放自如，还能对天下人有个交代。否则，还是不要轻举妄动的好。

削藩，恰恰就是苏东坡说的这种事；晁错，却不是苏东坡肯定的人。也就是说，决定削藩是对的，起用晁错是错的。汉景帝用晁错来主持削藩之事，恐怕确实是一个历史性的错误。

（孟宪忠摘自《帝国的惆怅》
图／张建辉）



新知博览 历史碎片

金融海啸过了，准备到海边捡鱼。——台湾金酒公司董事长韦伯韬表示，现在正是进场好时机



生命钻石

●冯 仑

我曾读到一个故事：美国一位母亲有两个孩子，其中小女儿特别可爱。有一天，8 岁的小女儿给她讲了一个故事，她说："妈妈，我做了一个梦，我变成了一颗钻石，在手上不断发光，而且很漂亮。"不幸的是，一年后小女儿得了一场病，10 岁就离开了人间。母亲因此非常抑郁和痛苦，她总是想起女儿讲的这个梦，于是她就想：我要把我的女儿变成钻石。她坚持不让火化，但后来没办法还是火化了。但是，她说火化了我也要想办法。之后她就开始在互联网上找，居然找到了一个小公司，正在做一个实验，用人的骨灰做成"钻石"。于是她就找到了这家公司，把女儿的故事讲给公司职员听。这个公司的员工被这位母亲的执著和爱心所感动，答应帮助她。结果他们用了两年多的时间研发成功，用女儿的骨灰做成了两颗"钻石"，一颗挂在母亲的脖子上，让她永远跟她女儿在一起；另外一颗放在她女儿的画像前面，让女儿挂着。

这是一个非常感人的故事，叫《生命钻石》。这个故事让我联想到，一个民营企业即使死了，它也有价值，就像这个女孩子，她的生命光芒会永远被铭记和发光。我们后来的人要像这位母亲一样，把这些死了的民营企业标本和骨灰搜集起来，把它做成钻石，让它永恒闪烁，成为遗留给我们的珍贵财富。

我们可以做的第一件事是，要让这个钻石能研制成功。改革开放已经快 30 年了，找到这些还健在或失败了的民营企业家，让他们口述历史。一定要非常详细地口述。将这些民营企业的失败与成功的经验写成案例，拿到 MBA 课堂上去研究，让后来的创业者学习借鉴。我去哈佛看到他们已经写了中国的几家企业的案例，但写的都是成功的案例，我觉得还应该写几个中国民营企业失败的案例，用这些案例来推动不断深入的研究，让我们牢牢记住民营企业发展过程当中一些健康的基因和失败的根源吧。

第二件事是给这些企业的领导人撰写传记，这样加上口述历史，再加上案例，实际上我们对整个民营企业的发展就有了一个非常清晰的脉络。最近已经有人注意这件事情，财经作家吴晓波写了一本书《大败局》，记载了中国几个典型的失败的民营企业的历史。他还写了另外一本书，是关于民营企业的发展史，我看了一下，跨度较大，由于时间很短，采取新闻记者的一些写法，在 1991 年、1992 年这段将万通也写了进去。从写万通这部分来看，我认为他写的东西还不够贴近历史过程的真实，我觉得他应该再组织更多的人，把这个工作继续下去，不要停顿，为当代人写好当代史，把民营企业的成功和失败都记录下来。

第三件事是应该在网络上建立一个民营企业的门户或博物馆，让大家很容易看，想了解民营企业所有的事情都可以通过这个网上博物馆把它看清楚。这一系列工作都是对历史负责任，也是对中国民营企业发展的未来负责任，把这些工作做完，就相当于那位母亲把她的孩子变成了钻石，挂在了脖子上。我希望能有很多人来做这样的工作，如果有人愿意做这样的工作，我也愿意出力、出钱，最终使中国这一代的民营企业像一枚钻石，在中国的历史上有一个璀璨的、发光的和永恒的位置。

（紫檀木难摘自《野蛮生长》中信出版社 图/李坤）

睁开双眼面对现实是治疗绝望的最好药方。



●译/胡　蝶

绝不倒下

回忆永远是惆怅。愉快的使人觉得：可惜已经完了，不愉快的想起来还是伤心。

飞来横祸

一个美丽的春天，金色的阳光将塞内加尔的桑塔姆草原照耀得诗意无比，海伦娜和梅特森终于如愿以偿地在西部非洲这块神奇的地方举行了他们期待已久的婚礼。来自芬兰的海伦娜和来自丹麦的梅特森相识于一次在瑞典召开的国际性环保大会，他们在那里一见钟情，很快爱得如胶似漆。这一次，海伦娜和梅特森随丹麦的一支环境保护小分队来到了塞内加尔的桑塔姆草原，准备拍摄一组濒临灭绝的野生动物的专辑；同时，两人还打算在这片美丽的草原上按照奇趣的非洲风俗举行婚礼，让他俩的爱情更加具有浪漫多姿的色彩。

新婚的那天晚上，海伦娜和梅特森都兴奋得睡不着觉，他俩相拥坐在帐篷外，望着天上的熠熠闪烁的繁星，感受着沁人心脾的草原花香，觉得自己是世界上最幸福的人。“多美的地方啊，也许我们应该在这里留下一些浪漫的纪念！”梅特森将海伦娜紧紧地搂在怀里说，“海伦娜，我们明天就去拍一卷新婚专辑，怎么样？”“好哇！”海伦娜觉得梅特森的想法真是棒极了，她高兴地跳了起来。

第二天，梅特森和海伦娜征得队长的同意后，就离开队伍，驾着一辆吉普车出发了，他们答应队长在黄昏前赶回环保队的大本营。梅特森坐在前面的驾驶室里，而海伦娜则坐在后座将手臂伸出车窗外尽情地拍摄。为了拍出一些特殊的画面，海伦娜要梅特森猛踩油门，把车速开到极限。

突然，一头正在和母鹿玩耍的幼鹿无意间跑到了吉普车前，“小心！”还没等海伦娜的惊呼声落地，只听得“轰隆”一声巨响，吉普车翻了个四脚朝天。原来因为右边站着幼鹿，梅特森只能向左猛打方向盘，但他没有想到左边齐腰深的草丛里竟藏着一块巨大的岩石。吉普车已被撞得严重变形，梅特森被卡在驾驶室里身负重伤，海伦娜则昏倒在后座上。

也不知昏迷了多久，一股刺鼻的汽油味将海伦娜驱醒。海伦娜挣扎着爬出吉普车，她看到梅特森俯身趴在已扭成一团麻花状的方向盘上，身下则有大摊的鲜血。“梅特森！”海伦娜哭喊着爱人的名字，但他似乎已经虚弱至极，只呻吟了一声就完全失去了知觉。海伦娜想要站起来，可当她轻轻一动，右小腿立刻传来了一阵钻心的疼痛。原来，海伦娜的右腿已经断了。她下意识地用手去摸，伤口正在流血，鲜血沾满了她的手掌。

面对突如其来的惨祸，海伦娜一下子失去了主张，她伤心地趴在地上痛哭起来，她现在倒不是担心自己的腿伤，而是担心梅特森的安危。浓烈的汽油味和因为短路引起的电线火花使海伦娜猛然意识到，她必须立刻将梅特森扶出危险之地。否则，随时可能爆炸的吉普车将令他俩粉身碎骨。想到这儿，海伦娜用手背抹去了脸上的泪水，拖着断腿努力地向梅特森爬去……

生死守候

海伦娜终于忍着疼痛爬到了梅特森的身边，她一寸一寸地把梅特森拖出车外，移到一个离吉普车约两百米远相对安全的位置停了下来。海伦娜将自己身上的衣服撕成一条一条的碎布，包扎好梅特森头上和自己腿上的伤口。做好了这一切，海伦娜才稍稍松了一口气，她想，如果队长发现他俩天黑后还没有回营地，一定会派人来寻找的。

不久，随着一声巨响，吉普车爆炸了，巨大的冲击波虽然没有直接伤及已离出事现场较远的海伦娜和梅特森，但却将梅特森已包扎好的伤口又震裂了，鲜血再次如泉水般涌出。海伦娜一边用碎布条紧紧地缠着梅特森的伤口，一边默默地向上帝祈祷着他俩能安然渡过这场可怕的劫难。

突然，几声尖锐的啸叫划破长空，海伦娜睁眼一看，不由吓得魂飞魄散：一群巨大的秃鹫像轰炸机一样正俯身向他俩猛冲过来！海伦娜知道，桑塔姆草原上的秃鹫展翅体长可达3米，体重可达10公斤，它们素有草原清道夫之称，上百只秃鹫能够在短短的几分钟内将一头死去的野牛啃啄得只剩下白森森的骨头。没容海伦娜细想，一只秃鹫已趴在了梅特森的腿上，狠狠地啄了他一口。还没等海伦娜反应过来，梅特森的胳膊又被另一只秃鹫啄了一口。随着鲜血的涌出，梅特森浑身痉挛了一下，那几只秃鹫像受到了惊吓似的呼啦啦一齐飞上了天空，更多的秃鹫则在半空中尖叫着盘旋。看见梅特森不再动弹，又有几只秃鹫俯冲下来，它们丑陋的秃头上一双可怕的眼睛直勾勾地盯着梅特森，准备再次发起疯狂的进攻。

海伦娜终于明白，原来这群秃鹫把梅特森当成了“尸体”了！秃鹫并不杀生，它们从不攻击活着的生物，只吃各种不幸死亡的动物尸体，梅特森的昏迷不醒使它们误以为他死了，而海伦娜却没有受到任何威胁。海伦娜一只手把梅特森搂在怀里，一只手不停地挥舞着，试图驱赶走这些讨厌的家伙。但狡猾的秃鹫只是后退了数步，站在草丛里用一种固执的眼光紧紧盯着梅特森，很快，一只等得不耐烦的秃鹫腾空而起，飞了过来，啄向梅特森的小腿。海伦娜朝它大声吆喝着，但它只闪避了一下又开始撕咬。“先锋者”的成功经验诱使更多的秃鹫加入到疯狂的抢食行列，它们一只接一只地俯冲下来……海伦娜见喘喊不管用，忙用拳头和腿踢打着落在身边的秃鹫，但那条断腿的钻心的疼痛使她很快就失去了抵抗能力。

看见心爱的丈夫被秃鹫撕咬得遍体鳞伤，海伦娜伤心欲绝，她猛地扑在丈夫的身体上，秃鹫顿时受惊飞散。但它们并没有飞远，而是落在附近的草地上虎视眈眈盯着“猎物”，并时不时地蹿过来瞅空子啄上一两口，让海伦娜防不胜防。

在海伦娜体重的压迫下，梅特森全身的伤口都在加速渗血。海伦娜知道，如果再这样压着不放，丈夫的伤情将更加恶化，很可能因为流血过多或呼吸衰竭而死亡。她必须寻找别的办法使梅特森远离凶猛的秃鹫，然后等待大本营的救援。海伦娜一边驱逐着秃鹫，一边绞尽脑汁地思索着对策。

沐血同行

海伦娜终于意识到，因为秃鹫是不吃活物的，只有使梅特森站立起来行走，使秃鹫认为他是活着的，才有可能摆脱进一步的袭击。海伦娜轻轻地呼唤着梅特森的名字，但他丝毫没有反应。看到秃鹫群随时都可能大规模扑上来撕咬，心急如焚的海伦娜猛地扶着梅特森站起，然而她的右脚刚一接触地面就疼得哆嗦起来，她只好将全身的重心移到左腿上，右腿在草地上拖拽。海伦娜咬紧嘴唇，左手握住梅特森搭在她脖子上的胳膊，右臂扶住他的身体，一步一步地挪着。

因为自始至终处于昏迷状态，梅特森自身丝毫不能用力，这样一来，他的体重完全压在海伦娜的身上。海伦娜没走几步她就瘫软在草地上；同时，海伦娜听到自己断骨的位置又传来一声脆响，剧痛几乎使她昏死过去。然而，海伦娜一倒下，梅特森又遭到了那些秃鹫无情地撕咬。海伦娜只得再次忍着疼痛站起来，扶着梅特森不停地往前走，秃鹫又“哗啦”一声散去，但它们紧紧跟着两人在低空盘旋，时刻寻找着下手的机会。

梅特森的身体实在太沉了。有一瞬间，精疲力竭的她甚至想到了放弃。她想起了他俩在星空下许下的山盟海誓，她顿时为自己脑海里掠过的放弃的念头而羞耻。“我绝不能倒下，绝不能失去心爱的丈夫！”望着在低空久久盘旋不肯散去的秃鹫群，海伦娜在心里一遍遍呼喊，“梅特森，请你以爱的名义给我力量吧！”

海伦娜深吸了一口气，扶着梅特森站起来，她每往前跨出一步，断骨处的伤口就不停地伴着剧痛向外冒血。绿色的草原上，随着两人的足迹所至，一串串鲜血点缀成行。海伦娜每一次倒下去，又艰难地站起来，就这么一次、两次、三次……

夕阳西下，海伦娜搀扶着昏迷不醒的梅特森，就这样在玫瑰色的落日余晖中沐血同行。终于，在天刚刚擦黑的时候，海伦娜隐隐约约地听到了远处传来汽车的轰鸣声……

（水云间摘自《家庭主妇报》2009年第6期 图/志荣）

世间感动 生命颂

当人生的最高目标是花最少的力气挣最多的钱的时候，人的道德就变得不可救药了。
——法国作家斯特凡妮·本森所著长篇小说《核混乱》中的一句话

劳伦斯太太

●恒 一

刚刚过去的2008年，我被派往德国慕尼黑学习，为期一年。起初，听到这个消息时，我很高兴，高兴之余却有点儿担心。前不久，我和妻子离婚了，5岁的儿子小龙跟我生活。儿子能跟我一起去德国吗？不久，我和儿子的签证下来了。

到了慕尼黑，我在郊区租了一套房子。我的邻居是位社区志愿者，别人都叫她劳伦斯太太。一天，因为要上一天课，我就带着儿子登门拜访劳伦斯太太，请求她帮我照看。劳伦斯太太答应了。此后，我天天上课，劳伦斯太太和小龙相处得又好，我就继续拜托劳伦斯太太。我的课程很紧张，有时到了晚上10点以后才去接小龙。劳伦斯太太不断嘱咐我早点儿回来，表情越来越严肃。一天，我正在上课，负责管理培训事务的巴拉克突然将我喊去，告诉我有人要起诉我。

我用颤抖的手打开邮件，法院的传票出现在我面前："尊敬的先生，一个官司可能与您有关，请您在接到信件的5天内到法庭接受调查。"我打电话到法庭咨询，负责我这个案子的法官说："您的邻居告了您。"



劳伦斯太太告我什么呢？是不是我看电视的声音大？自从她提出来后，我天天戴着耳机看电视。如果不是因为这个，又是因为什么呢？犹豫再三，我敲开了劳伦斯太太的家门："您好，劳伦斯太太，我听说您要告我？"劳伦斯太太说："不错。我觉得您对小龙的态度有问题，没有履行父亲的义务。"我要求劳伦斯太太撤诉，她摇摇头说，一定要通过法律的途径，让我知道身为人父的义务，还说可以帮我请律师。我用中文说了句"黄鼠狼给鸡拜年"，也不管她懂不懂，扭头就走。

第二天上午，劳伦斯太太来敲我的门，并带来一些资料。她告诉我，这些都是当地一些律师的资料，让我从中选一个。这让我很吃惊，若在中国，劳伦斯太太肯定会被人说成"二百五"。她既然这么有"诚意"，我就依着她，也好见机行事。不一会儿，劳伦斯太太就帮我选了一个律师。下午，名叫施奈德的律师来找我："您好，劳伦斯太太找到我，希望我成为您的律师，希望我能为您赢得这场官司。"

在法庭上，劳伦斯太太的律师很厉害，只用了几句话就让法官知道，我和孩子在一起的时间里，孩子基本都在睡觉，根本没什么交流。我的律师施奈德说，外国人和德国人教育子女的观念不同，这是让劳伦斯太太"误会"的原因。此时我才知道，施奈德并未和劳伦斯太太串通。

法庭认为，劳伦斯太太的诉求应该得到支持，不过，我毕竟不是德国人，在教育子女的方式上和德国人有差别是可以理解的。判决要求我在德国期间，每天抽出3个小时和孩子交流，同时要求劳伦斯太太监督，法庭定期派人来探访。这时，我明白了劳伦斯太太的苦心，她用她的固执告诉我，既然身为父亲，就要履行义务，甭管有多忙。也许正是为了帮我履行父亲的义务，德国才允许儿子跟我一起来。

（十郎摘自《青年参考》 图/孙红岗）



新知博览 万象苑

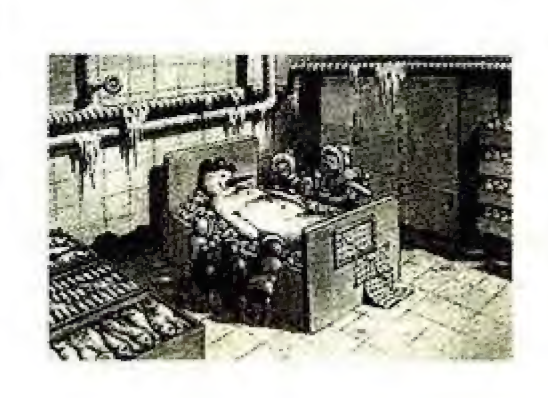
野心一旦与自信心结合，便有了激情。

麻辣生活

送 别

单位组织培训，我与几个同事，要外出学习一周。早晨，我们提着大包小兜，在单位门前等车，老婆赶来了，我一阵感动，出门几天，她还来送别，连忙放下挎包，反身去迎她。老婆深情地说："昨天忘问你了，衣服要怎么放，脱水桶转起来才不会咚咚响？"原来是问这个，我见时间紧急，来不及细讲，只好对老婆说："我出门这几天，洗衣服就不要脱水了。"

车来了，同事们边上车边喊："嫂子，放大哥走吧。"我说："来啦来啦。"转身朝车跑去，刚要跨进车门，老婆又赶上来，同事小黄说："易大哥，你们夫妻，真叫人眼红，又不是出远门，还这样难舍难分。"我一步跨进车门，靠窗坐下，老婆扒到车窗上，不好意思地问："鸡蛋放进开水锅，煮几分钟才熟？"



女大学生不堪就业压力自杀,是谁的错?

石家庄市一名即将毕业的女大学生刘某,因为不堪就业压力,通过自杀的方式结束了自己年轻宝贵的生命,并留下10万字的日记,记述了自己最后的心路历程。此事被报道后,引来一片唏嘘声。在全世界金融危机,我国今年就业形势十分严峻的情形之下,这个事件的出现具有非常典型的意义。女大学生不堪就业压力自杀,是社会的错还是个人的错?金融危机下,大学生该如何就业?

专栏花生

当一个人变成神,享受亿万烝民的膜拜时,与其说他已得到一切,还不如说他已失去一切。

我们的大学教育太脆弱了,我们的大学教育贬值了。利,在于工,而非器,没有不好的学生,只有不好的教育。女大学生自杀,不仅是其个人问题,更应该是教育的问题。

——烈日

目前大学生的职业教育不应仅限于怎么找工作,还要有适应性教育,让学生们学会如何面对挫折,调整心态。

——海之风情

当今大学生好多是独生子女,心理承受能力比较弱,经不起打击,由于找不到释放和解决压力的正确渠道,很有可能采取极端的办法来解脱。这种解决挫折的方式不当,过于极端,这也许是性格悲剧。

——王灿海

四年扩招带来了学生素质的良莠不齐,学校人文精神的流失,学校风气的浮躁,悲剧发生的时候,很多学校逃避了自己的责任。

——光年

要认清目前的就业形势,一是提早准备,早面试、早就业,行动越早,竞争压力就越小;二是要快,就是以最快的速度使自己由一个学生转变为一个职业人,以最快速度提升自己进入职场前还存在的不足。

——郝英子

大学生就业越来越难,这是事实,但并不是说没有了出路,就这个自杀的女学生来说,她能写出10万字的日记,至少能证明她有一定的写作能力,如果能从这方面入手,说不定能闯出一片新天地。

——微尘

大学生就业为什么就只能走招聘一条路,为什么不能多开几条路来,如可以鼓励他们自己创业、甚至可以开网店等等。这个世界竞争虽然激烈,但只要思路打开,机会也是很多的。

——杨锐



这也并不是她一个人的原因,社会和学校有着不可推卸的责任。这些年以来,无论是公众舆论和各种媒体,大肆宣扬享乐主义和金钱至上,动不动就“小资生活”、“年薪百万”;而学校教育中也一度把世界名校、世界五百强说事儿,这就使得大学生们变得爱慕虚荣,攀比心理严重。

——楚人

没有比生命更伟大的就业,如果一个人连自己的生命都保护不好,又怎么能处理好工作中的问题呢?现在的毕业生们,在进入社会之前,首先要学会珍惜懂得感恩,这应该是入世第一课。

——陆云

找工作就像鱼在水里沉浮,如果总是鼓着气,它就会错失水底的食物。

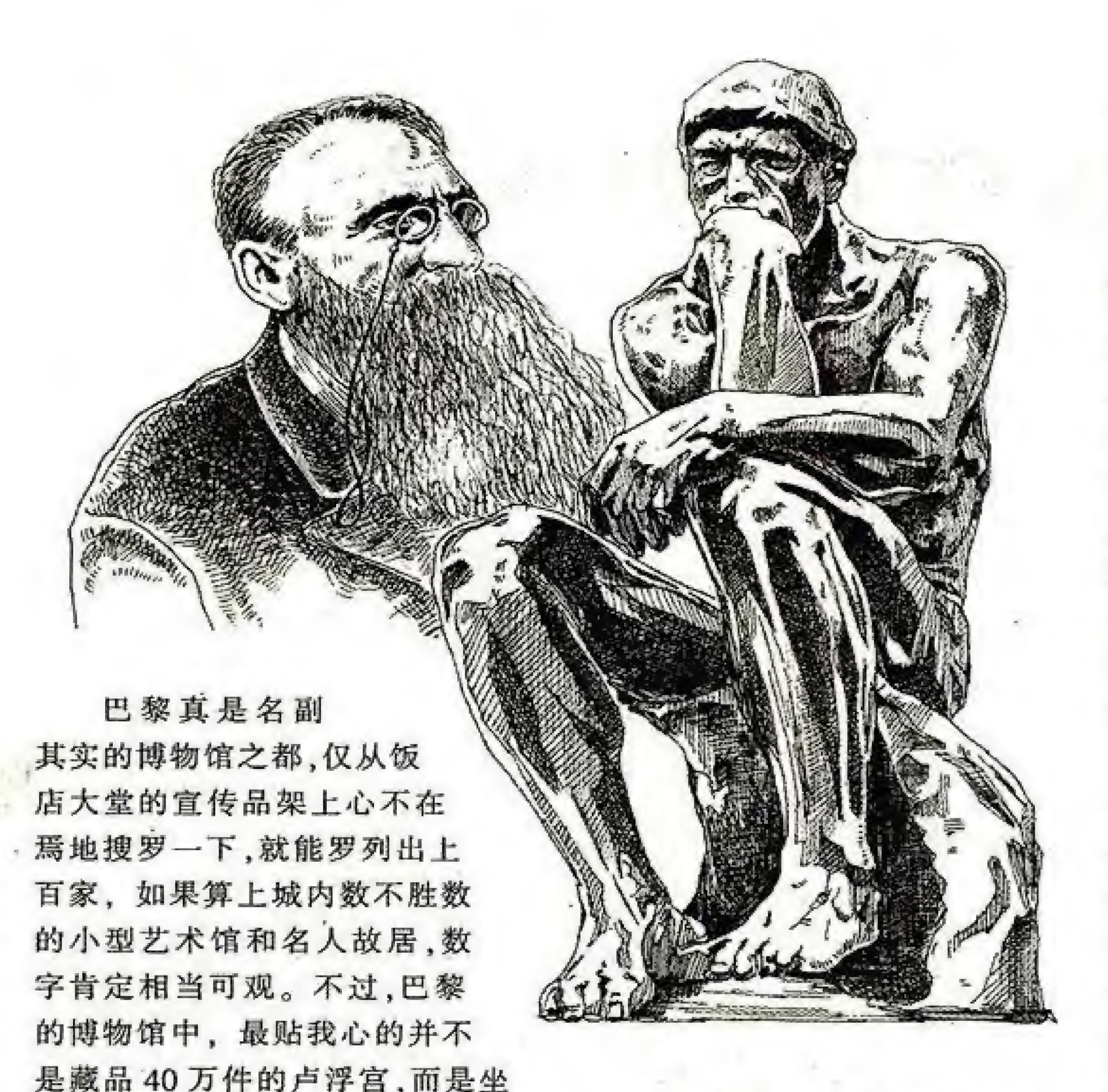
——浩言

面对就业压力,我们不应怨天尤人,应调整自己的就业期望值,采取适合自己条件的方式迈入社会。不要相信什么平均薪资水平,给钱差不多就干,工作实践就是财富。

——徐相燕

无论是继续深造还是就业,对大学生们来说,最重要的是不要畏惧跨入社会,而是应该努力让自己更适应社会需求。

——王世举



罗丹的手语

●余泽民

巴黎真是名副其实的博物馆之都，仅从饭店大堂的宣传品架上心不在焉地搜罗一下，就能罗列出上百家，如果算上城内数不胜数的小型艺术馆和名人故居，数字肯定相当可观。不过，巴黎的博物馆中，最贴我心的并不是藏品40万件的卢浮宫，而是坐落在塞纳河南岸一条僻静的小巷内、看上去并不显眼的私家花园——罗丹纪念馆。

说它不显眼，是跟巴黎城鳞次栉比的宫殿、庄园相比，事实上，它的气派绝不输给恭王府。罗丹晚年住在那儿，不是由于富有，而是因为贫困，他于1916年用自己的全部作品跟法国政府做了笔迫不得已的交易，换到住房和工作室的使用权。罗丹只住了一年就去世了，法国政府占了个大便宜，用一年的住房换来罗丹近万件作品，1919年辟成纪念馆。

卢浮宫伟大，确实伟大得无与伦比，但与罗丹纪念馆相比，卢浮宫的宏伟将个性化的作品也大众化了。同是震撼，但卢浮宫的震撼存于感官记忆，而罗丹纪念馆引发的震撼潜入内心。去卢浮宫参观，你需要手拿地图一溜小跑，才能花大半天时间找到几十件小时候曾在杂志封页上看过无数遍的世界名画。我之所以说“找到”，是因为根本没有欣赏的时间、心境和条件；因为走路的速度太快，以至于胸口狂跳，气喘吁吁；因为名画前总围着密密麻麻的观众，所以只能越过人家的肩膀、透过人家的耳隙瞅见几个局部。如果光看眼珠上的反光点，熊猫跟人没什么区别。因此，参观卢浮宫实际是逛卢浮宫，展品再好再多再珍贵，你都无法接近，你都很难把它们变成自己记忆中的私产，不会像在罗丹纪念馆内，你可以坐在《地狱之门》前的园中长椅上细细品味，你可以围着《思想者》从各个角度拍摄，你可以在《吻》前从容地留影，你甚至可以伸手触摸，触摸罗丹雕刻出的一只只手。

纪念馆的花园和楼内展出了罗丹最重要的作品，著名的《巴尔扎克》《雨果》《青铜时代》《加莱起义者》《行路者》……让我突然屏住呼吸的，还有一组以手为题的小型雕塑：捧着正从泥巴里诞生的两个人体的《上帝之手》，攥着一个痛苦蜷曲的悲伤者的《魔鬼之手》，绝望无助的《墓中之手》，痉挛切齿的《愤怒之手》，呼唤正义的起义者《左手》……题为《大教堂》的那双祈祷之手，两手修长，手指微曲，合拢向上，圣洁而虔诚，充满着希望；题为《隐秘》的那双玄思之手，手指纤细，掌心相合，拇指外翘，欲言又止。每只手都是一个呼吸的个体，每个手势都向人讲述着灵与肉的故事。

罗丹的手，不仅让我联想到丢勒画的祈祷者的手和米开朗琪罗画的上帝与亚当指尖相碰的刹那，还让我意识到了、感觉到了自己的手的存在、呼吸、触觉、欲念与表达。萧伯纳说：“罗丹的手不是在雕塑，而是像生命的飞跃，不断地飞跃……上帝的手，就是他自己的手。”

手是运动的语言，是思想与情感的符号，是跨越时空与心灵的舟。它能洗衣做饭，修路架桥，可以接生或杀戮，可以掩饰或泄密，可以示爱，可以憎恨，可以招呼，可以道歉，即便通过电脑摄像头，也可以亲昵、拥抱……相对而言，欧洲人的手语比我们丰富，以为欧洲人将身体接触视为一种公共文化。吻面时的抚摸，拥抱时的拍打，握手时的力度，交谈时的手势，手语往往胜过口语。当你坐到理发店的皮椅上，理发师的手指一触到你头皮，你就能推断出对方是否有经验，是否耐心，是否热情，更不要说亲友之间和情人亲密时敏感的手语了。只要有朋友去巴黎，我都推荐他们去罗丹纪念馆，特别要看看罗丹的手。

为什么？就为这个——为了体尝生命的细节，我们该学学罗丹的手语。

（李崇刚摘自《深圳商报》2009年2月26日 图/李坤）

以健康为中心，糊涂一点儿，潇洒一点儿，忘记年龄，忘记怨恨，有个窝，有个伴，有点钱，有几个好友。——都市人生活准则

伊拉克人的鞋子和脚

●Brian Palmer



2008年12月14日在巴格达的一次新闻发布会上，一个愤怒的伊拉克记者一边破口大骂，一边向布什总统扔出两只鞋子。《纽约时报》写道："在伊拉克，用鞋子打人被认为是最无以复加的侮辱。"为什么会这样呢？

原因是鞋子很肮脏。这种侮辱似乎源自当地的文化发展，而缺乏明确的文字出处。这一传统的历史典故不容易找到，《可兰经》和《圣训》都没有特别提到用掷鞋或显示赤足来羞辱敌人的记载。

但不管它是怎么开始的，阿拉伯人，特别是伊拉克人都认为，扔鞋子表示的是：被投掷目标比尘土强不了多少。在很多社会，脚都带有特别含义。多数文化将用脚或鞋子指向某人视为相对于某人地位的优越感。

前美国驻联合国大使比尔·理查森1995年就因为在一次会面中无意将脚底对着萨达姆·侯赛因，导致对方大发雷霆。同理，脚也成为一种表达谦恭的姿态，如主动拜倒在某人的脚下。

伊斯兰教、印度教和佛教寺庙都要求上门者先脱鞋再进入。佛寺禁止客人用脚底对准象征佛祖的东西，信徒则表现出对神灵的腿脚的敬意。一些印度教徒崇拜天神毗湿奴的脚印，很多印度人也通过触碰父母或祖父母的脚来表达敬意。

古代中东有一种为宾客奉上一盆洗脚水的传统。按犹太教律法，主人也可命令奴仆为客人洗足，只要该奴仆不是希伯来人。

由于这一习俗，基督徒认为耶稣在最后晚餐上为自己的门生洗脚是要显示他的谦卑和恭顺。大概正是出于这个原因，基督教世界对鞋子和脚才没有其他文化的普遍反感。

政治性的掷鞋行为成了伊拉克人一种表达言论自由的传统。2003年当美军士兵拖倒萨达姆的雕像时，伊拉克民众向雕像扔鞋子或用鞋击打。伊拉克前临时总统伊亚德·阿拉维2005年在竞选时，也遭到鞋子袭击。

2008年12月14日的事件其实并不是第一次有美国总统在伊拉克受到与鞋相关的侮辱。海湾战争结束后，萨达姆特意用地砖在巴格达高档的拉希德饭店地上拼出一幅老布什总统的头像，供到访的外国要人踩踏，并以发布这种照片为乐。

（莲心摘自《外滩画报》2008年12月25日 图/张建辉）

会读书的人的两只眼睛，一只看到纸面上的话，另一只看到了纸的背面。

欢乐家庭

看足球

丈夫是个球迷，尤其爱看国外足球。这让不懂足球的妻子很不理解。她想，不就是踢球嘛，至于那么上瘾？一次电视里播放《国外足球射门集锦》，她看得入了神。事后也对丈夫说："怪不得你看国外足球那么上瘾，好家伙，5分钟就踢进了18个球！"

小别胜新婚

我下班回到家开始张罗晚饭，老公忽然站在厨房门口说："老婆，人家都说小别胜新婚，你说真的是这样吗？"我疑惑地看看他，说："当然了，两个人经常在一起，难免审美疲劳，偶尔小别一下，确实能增进夫妻感情。""这么说，你支持咱们小别了？"老公说。"什么意思？公司安排你出差呀？"我皱皱眉头问。

"不是，为了咱们能够小别胜新婚，我决定跟老杨喝会儿酒去，11点前回来。"话音刚落，我再抬头，老公已经"飞"没影了。



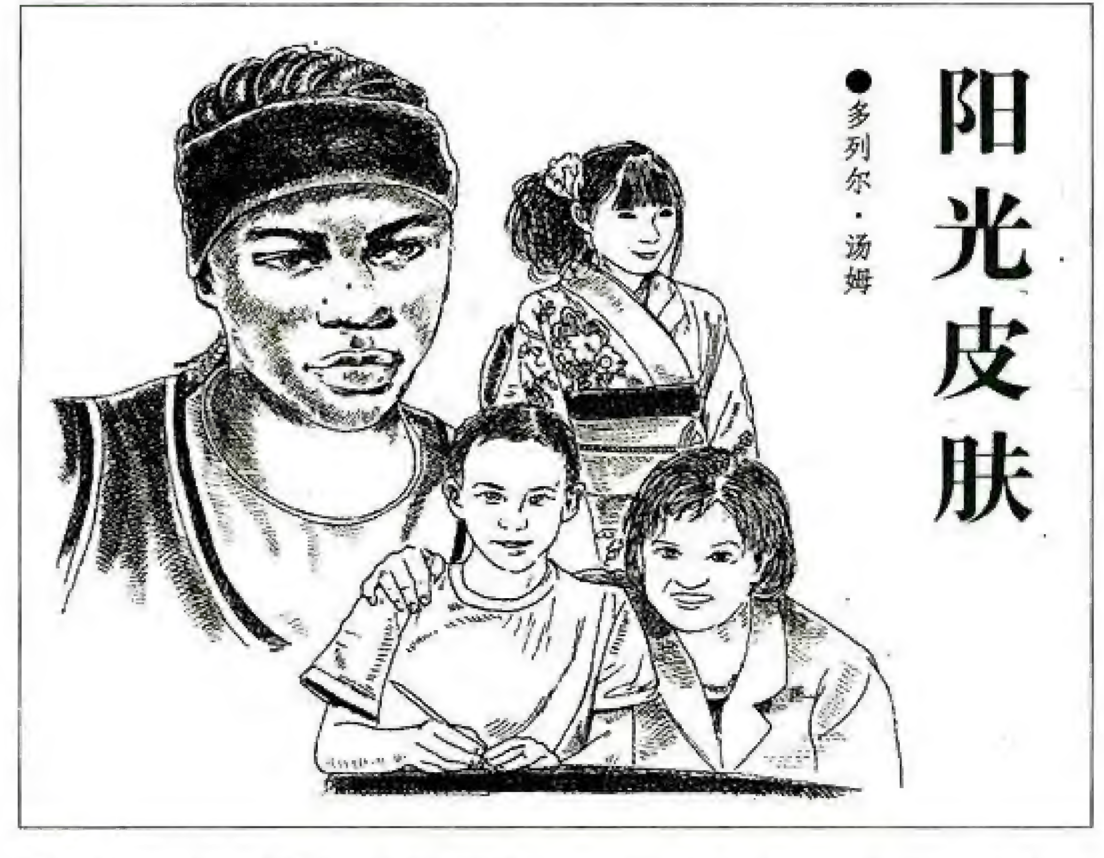
的反战人士前来帮助中国人民对日军作战。在南京大屠杀的资料搜集过程中，也有一些良知未泯的日本老兵出来提供证据、进行谢罪，还有不少日本学者和中国学者一道，以翔实的资料佐证日本帝国主义犯下的滔天罪行。由此可见，闪烁着良知和人道的光辉而赢得世界尊敬的，正是这些"叛国者"，而不是那些参拜靖国神社、为侵略历史辩护的日本"爱国者"。

"哪里有自由，哪里就是我的祖国"，当年本杰明·富兰克林喊出这句振聋发聩的名言，表达了对自由的强烈向往。而对那些伟大的"叛国者"来说，也许他们要表明的是：哪里有正义，哪里才是我的祖国！

（云雀摘自《杂文月刊》2008年第1期）

阳光皮肤

●多列尔·汤姆



莱斯小姐要求全班学生用一句话来介绍各自的国家，这是每学期开始时的惯例。“我们是一个大家庭！”她说。

米妮来自荷兰，她对自己的表达能力总有十足的自信心：“在我们那儿，田鼠都冰死了。”她的金发闪闪发光，至少对于我这位黑人孩子来说是如此。

“夏天就要来了，可南半球准备过冬，大家知道，我来自阿拉斯加。”这样介绍自己国家的是男孩儿蒂姆迪。他是一个坦诚的孩子。

“活儿干不完，一辈子让人着急不已！”这一定是日本学生，他们的国家从日出忙到日落，连走路的步子都比别人快半拍。除非你不打开电视机，日本电影和电视里总有人头攒动的镜头。日本就是这么富起来的吗？可不要让他们都给累死啦——我在心里祈祷。

“整个地球的人都可能穿我们的服装……”这是法兰西小姐的介绍。

“噢，我们有向犹太人道歉的必要，因为他们与其他民族一样，以善于思辨的头脑让人刮目相看。”这是德国孩子的思考和自豪。

“金顺玉，你们的国家是不是让眼泪流成了美丽的河？”调皮的新加坡学生李德远不介绍自己，却点名问起人家。“哈，哈哈——”许多同学都笑了起来，也是，韩国人在银幕上几乎是哭着演完故事的。

叫金顺玉的女孩子也不示弱，给了他一记回击：“我听说呀，有一个俄罗斯人早上想逛逛新加坡，不料他刚一抬腿，人还没全醒呢，可他的一只脚已踏在越南的土地上了！”

“呀，哈——呜——”整个班级像开了锅，大家叽叽喳喳抢着站起来介绍，别提多兴奋，别提多活跃了……

我们是一个国际少年班，54个孩子来自32个国家，其中两个是我们南非人，莱斯小姐所说的，很对——“我们是一个大家庭！”

中国孩子江宁说：“很久很久以前，东方有一头狮子，他睡呀，睡呀，睡了近五千年。有一天它醒了……”这是一位哲学家的话，中国的确是一头猛狮，它一旦苏醒必定要震动这个世界。另一个孩子站起来，以诗的语言进行了补充：“有两条河从我母亲身上流过！”莱斯小姐指着那个中国孩子问大家：“知道两条河流的名字吗？”

“扬子江、长江……黄河！”几乎全部同学一起喊，语言清晰，声音洪亮。

我的心猛然一抖。从一开始，我就思考，我将如何介绍我的非洲，我的南非呢？

这时，我发现非洲孩子桑巴哈站起来，他的左肩是低了些许，哦，他的脚有点儿瘸。半晌，他开不了口，为什么，是不是被什么噎住了喉咙？他终于开始介绍：“我们还很落后，缺水，奇缺！还有战争！”

他坐下去时，我从眼睛的余光里发现他的两眼红红的，有一种闪亮的东西。

现在轮到我了。我站起来，但我没有想好，真的。

我向左边望望，身边有我的一位同学。我又向右边望望，也有。但我未能说话。莱斯小姐鼓励我说：“多列尔，假如没有想好，不要紧，慢慢说。”老师总是如此善解人意。我吐了吐舌头，开始说：“我们的国家，很美。但还有问题，有暴乱，还有种族歧视。前不久，我和母亲上公园，一不小心，我踩着一位白人的脚了。他大骂我‘黑鬼！’‘猪！’我真想狠狠地揍他，揍死他！可我咬咬牙，忍住了。因为，他同我是一个国家的公民。我想他有一天会醒悟，我是黑皮肤，我也想和一切美丽国家的公民一样，自由、高昂着头生活着。母亲告诉我，南非人也是很美的。我们是黑皮肤，可它是阳光的皮肤！”全班同学都静下来，听我的介绍。我最后以一句话完成了自我介绍：“我相信他会明白南非！”

大家憋住了呼吸，甚至憋住了心跳，即刻向我报以热烈的掌声。我不禁热泪盈眶。

（栀子摘自《年轻人·中学生读本》2008年第11期 图/李坤）

专栏 我的故事

怀旧情绪被一些人看做是心理疾病。但实际上，怀旧是人类用来抑制孤独感和摆脱日常难题的重要策略。——英国南安普顿大学科学家蒂姆·维尔德斯

各行各业

捆绑销售

上周日，我在人才市场摆了个摊位，想为单位招聘几个营销高手。

快中午时，我终于发现一个合适人选。在谈待遇时，他说：“如果你们觉得我合适的话，我希望也录用我女朋友。”我问为什么？他解释说：“我和女朋友是捆绑销售的，不单独卖。”

要是一般人提出这样的条件，我肯定会当场拒绝，但我实在不想失去这个优秀人才，于是就打电话向老总请示。老总沉思片刻后说：“现在营销高手太难找了，我看就满足他的要求吧，全当买一赠一。”

小白脸

我们企划部招聘了一位新同事，部长老都提前给我们做介绍时，用了“小白脸”一词，并说是新同事自己说的，然后意味深长地笑了起来。

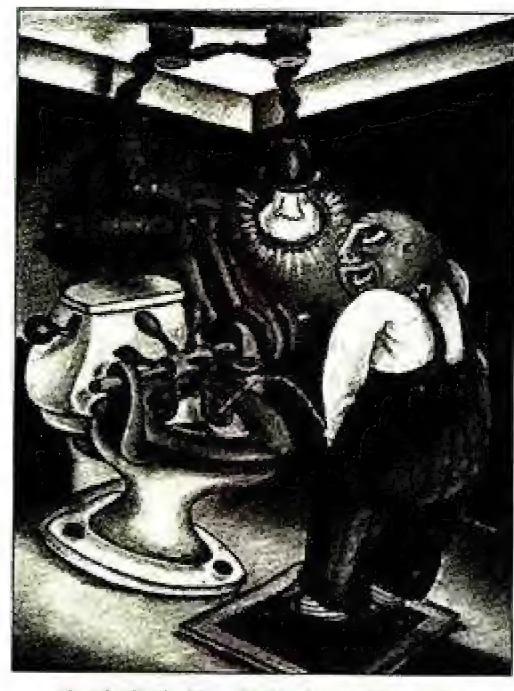
第二天，新同事来上班了。大家见了他，大吃一惊。这哪里是什么小白脸呀，整个就是一个黑大汉嘛。黑大汉说：“自我介绍一下吧，我叫何飞舟(非洲)。因为人长得比较黑，但比黑人要白许多，所以朋友都称我非洲小白脸。”

船长

有一位船长带领一批新水手航行在大海上，突然，一只海盗船向他们驶来。水手们一片惊慌。然而船长很镇静，他向副手说：“拿我的红色衬衫来！”船长穿上他的红衬衫，指挥水手作战，终于战胜了海盗。

这天，又来了两艘海盗船，水手们又害怕起来。船长仍镇静地说：“拿我的红色衬衫来！”终于又打败了海盗。水手们不解地问：“您为什么总要穿红衬衫打仗？”船长说：“这样做，万一我受伤，你们就不会因看到鲜血而惊慌啊！”

这天，突然来了十几只海盗船。这次，水手们更加害怕，他们都紧张地看着船长，等着船长的拿红衬衫的指示，船长想了半天，对等着他命令的副手说：“拿我的黄色裤子来！”



自动发电机 伊格尔（俄罗斯）



小“恐怖分子” 赛尔（伊朗）



该页无法显示 哈舍米（伊朗）

算人数

会议后勤人员小王准备给出席会议的代表预订返程车票。他不知道与会者的确切人数，遂问会议主持者。主持者想了一下，兴奋地对小王说：“有了，我知道人数了！这几天，他们一共凑齐了八桌麻将，四八三十二，肯定是三十二个人。”

留个活口

第一次实弹射击，小朱因过于紧张，将子弹打进了靶的支杆里，小朱不好意思地看着教官。教官走过来拍了拍小朱的肩膀，安慰他说：“打得还可以，留了个活口，正中敌人的左腿。”

高见

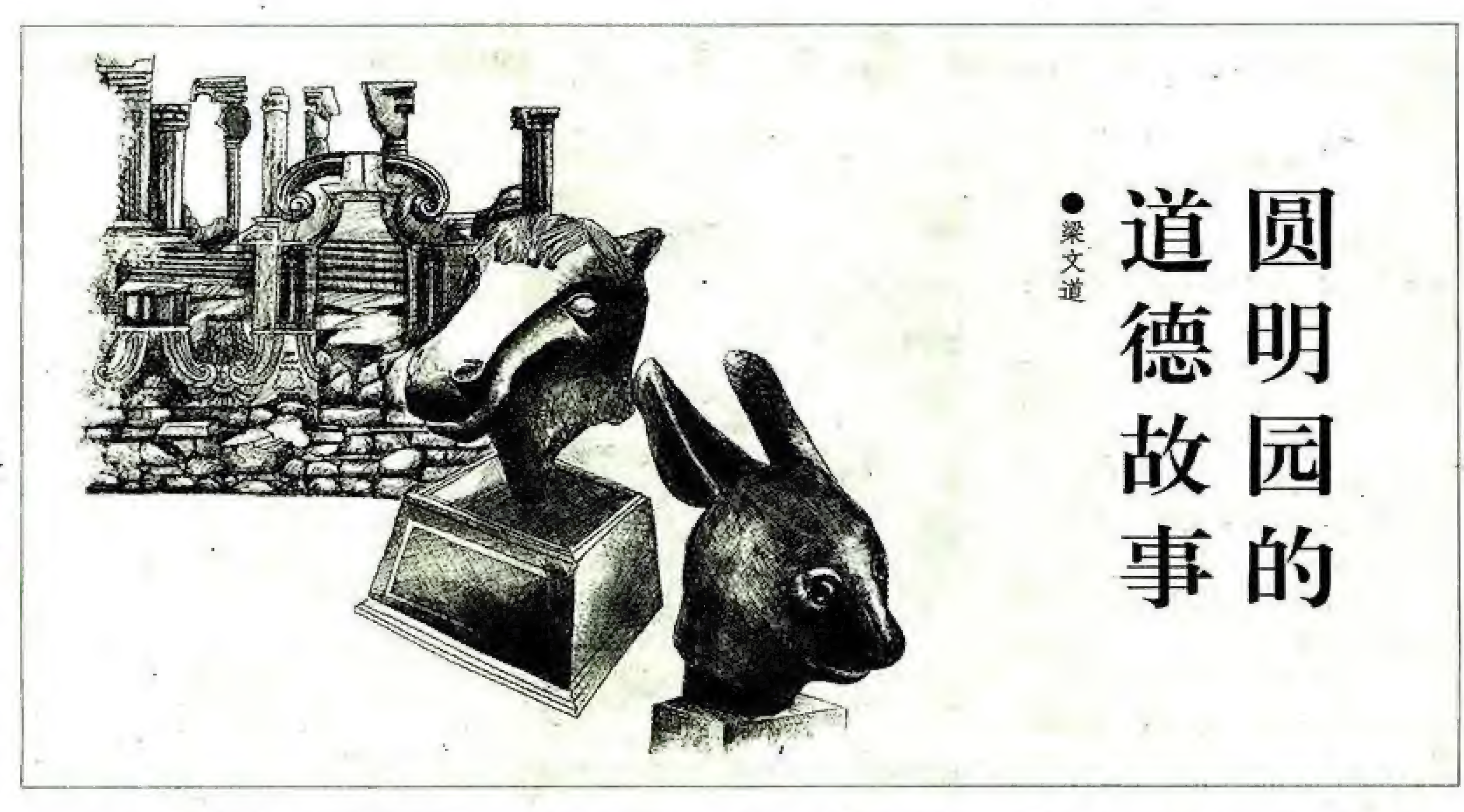
一位商人和他的朋友应邀到一位教授家吃饭。席间，一位客人问他是否喜欢莎士比亚。他回答：“喜欢！但我更喜欢威士忌。”众人哑然。

回家的路上，他的朋友说：“你真蠢，干吗提威士忌？谁都知道莎士比亚不是酒，而是一种奶酪。”



时代是突然来临，并非事先预告的。尊重这个时代的变化，不去抱怨，同时又能够在这样一个变化中，去继续自己的述说。——陈凯歌

在中国最合理的企业管理模式，七分国际化，三分中国化(中国的人情世故)。——唐骏



圆明园的道德故事

●梁文道

大英博物馆是一种述说文明的方式。它要说的故事是从大门左手边开始的，那里有埃及、巴比伦、希腊以及罗马展区，它们是西方文明的根源。大门的右方，则有美国等“新世界”地区，是西方文明的晚近阶段。至于中国，则与其他亚洲展区并存于大门遥遥相对的另一端，是西方文明的他者，用以比对它自身的独特轨迹和性质。同时，它又是一座帝国的记忆。那些填充它叙事框架的木乃伊、大理石以及林林总总的珍稀文物，恰足以说明大英帝国昔年的强盛、诡诈和霸道。

相对于此，雅典的卫城遗址所要告诉我们的，则是一番完全不同的故事。它本是西方古典世界的光荣，两千多年以来屡遭天灾、兵燹和劫掠，如今成了一尊碎裂的古瓶，以残缺的片断诱发游人思考那已不复存在的全体，和其间蕴涵的意义。

不过，尽管周边有许多招揽游客的小贩，但是整座废墟仍然不失历史的庄严，没有过度恶俗的装点，不曾沦为任人蹂躏的乐园。每一个去过巴特农神殿的游客都会忍不住想象，要是大英博物馆里头的石雕全都运回此处，放在它们原来该有的位置上，那将会是何等壮丽的景观呢?

至今为止，希腊当局已经成功向瑞典、梵蒂冈和意大利等多个国家取回了不少卫城遗物。只有英国，仍在舆论的巨压下，力图保留大英博物馆的镇馆之宝。尽管如此，双方的谈判也还是有进展的。最起码，英方知道自己在道德上实在站不住脚，只能用租借或其他合作方式争取最大的利益。

在这样的脉络下，看圆明园兽首拍卖事件，或能写照出不同的方向。

首先，经过重重转手，现在那几具兽首的物主并非国家，而是私人，争讨工作因此分外困难。从中国民间的情绪看来，大家对圆明园的象征意义又的确是很在乎的。既然如此，我们不妨假定在兽首无法顺利回归的前提下，中国自己应该要先做些什么。

比如说，我们可以升级圆明园的管理权，把它从北京市海淀区政府辖下的圆明园管理处变成国家级的遗址公园管理局，不要再让人进去拍完电影留下被破坏的植被(这正是当年《无极》剧组的作为)，还要拆除后来兴建的饭馆和商店 (根据北京林业大学曹丽娟的调查，此类建筑竟然占了长春园 15%的景点)，还它应有的尊严。然后，我们用它去说一段故事。

这段故事自然与国家有关。史学家汪荣祖先生在《追寻失落的圆明园》中指出，现代中国人之所以不能忘怀一座皇家园林的命运，是因为他们非常困惑，“为何西方人会犯自己订立的国际法，该法明确禁止在战时从平民或国家元首手中，掠夺可以带走的私人财产”，尤其是英法联军劫掠圆明园的那一回，因为列强刚刚才在 1899 年加入了禁止战时掠夺的“海牙公约”。可是，它的意义又不是应该仅限于此。因为圆明园的沦落破败，除了西方，也有中国人自己的责任。英法联军撤离没多久，附近居民就跑进去洗劫木材了。清朝颠覆以后，从军阀到民国政府，从高官权贵到民间盗匪，更是对仅存的遗迹上下其手，巧取豪夺。新中国建立了，遗址毁灭

的过程也并没有因此停止；山平湖填，原有的人造丘池成了大片农地与交错的通路。再来则是“文革”，砍去了更多树木，增添了不少工厂……

因此，这个故事是复杂的，但它的主旨却可以很简单；那就是尊重历史，珍视我们手中一切宝贵的物质记忆。任何遗址公园或灾难纪念馆都有建立“道德社群”的效果。它的目的不应狭隘，它的指涉可以广泛。例如西方各地的“犹太浩劫纪念馆”，它们的设立不仅仅在于让犹太人勿忘血恨、凝塑出内向的团结意识，还在于让非犹太人（包括德国人）深刻自省，了解到走向深渊的道路是怎么搭成的。也就是说，遗址与博物馆所建立的道德社群，它不只对自己人说话，也要对外人说话；它不只要求外人反思，也要求自己人奋进；因为道德原则并不止于国家和民族的界限。

今天的圆明园能够告诉我们什么呢？除了教育国人爱国，它能不能让西方游客省思帝国主义的残暴？它展示了外敌造成的伤痕；但它有没有提醒我们，就在今天，就在我们周遭，仍有无数的文物非法外流，仍有可贵的建筑倒在推土机下呢？假如中国人自己不显示出阻止物质记忆毁坏的决心，又如何能像希腊那样在国际舆论上站稳道德高地，赢取广泛的同情呢？

比起兽首，中国更该取回、也更容易通过外交途径取回的圆明园遗物，其实是藏在大英博物馆的《女史箴图》，法国枫丹白露的文渊阁《四库全书》残本。假如真有这么一天，政府预备开口要求，我们就需要更稳固的基础去形成声势。而那个基础，就在圆明园，和它代表的道德权威。所以，我们今天应该先问自己：你尊重历史吗？

（刘萍摘自《南方周末》2009年2月26日 图/潘英丽）

文人的“倔”

●陈鲁民

文人的倔，好像是天性，不倔就不像文人。倔，就是认死理，说好听一点儿，是坚持真理，义无反顾；说难听呢，就是不知变通，一条道走到黑。所以，有人说他们“读书读傻了”，“百无一用是书生”，真是这样吗？

宋人胡铨，文学家，性素倔。痛恨秦桧卖国媚敌，欲上书弹劾。家人友人皆劝他，秦桧心狠手辣，权倾朝野，肯定要疯狂报复。他不听，执意上书朝廷，决然表示“不与桧等共戴天”，“愿斩桧等三人头”，“不然，臣有赴东海而死耳，宁能处小朝廷求活耶？”文章一出，群臣振奋，奸佞失色。连金人都大为震惊，派人用重金买到胡文，回去研究。以至于秦桧死去多年后，金使来朝，还要问起胡铨下落。张浚曾感慨道：“秦桧专政十九年，什么好事都没做，却成全了一个胡铨！”

方孝孺的倔，天下闻名，就不多说他了，因为他的倔，让全家老小还有他的学生九百多口人和他一起下了地狱。用俗一点儿的眼光来看，死得真不值，反正谁当皇帝都姓朱，连朱棣都说，“此朕家事！”肉烂到锅里，肥瘦都是人家



享用，你犯得着去掺和吗？可是方先生就认这个死理，不识时务，一倔到底。

当然，以死来反抗朱棣的文人，不止方孝孺，练子宁也是一个，他的文名不及方，但倔脾气却不亚于方。朱棣继位后，他坚决反对，被割去舌头。朱棣说：“我是学周公辅助周成王。”练子宁已无法说话，乃以手蘸舌血在地上大书：“成王安在？”最后，恼羞成怒的朱棣杀了他并诛灭其九族。

国学大师季羡林的平和谦恭，人尽皆知，其实，他也有很倔的一面。譬如，他从来不主动去拜访任何一个官员，不论多大的领导来看望他，他也没有表现出一副受宠若惊的激动表情，说几句感恩戴德的肉麻话。不论官民，谁来了都是清茶一杯。送客出门也不因你官大就格外殷勤，多送一程。最说明问题的，就是季羡林与老同学胡乔木的关系。他俩是清华大学的同学，后来一个成了学问大家，一个成了高级领导人，但在一些俗人眼里，学问再大，也顶不上一个处长、科长管用。两个同学，一官一民，自然应当是季羡林主动去接近胡乔木，譬如隔三差五到胡府上叙旧谈新，巩固友情；逢年过节，送点儿土特产去“意思意思”。可事实上恰恰相反，几十年来，季老从来没有主动到胡家拜访，更没给胡家送过任何“意思”，反倒是胡乔木经常到季老家看望，还时不时给季老送点儿时令鲜品。

倔强自重，清高狂狷，执著于真理，不屈服权贵，或许会使文人们人世坎坷，清贫困窘，甚至失去宝贵生命，但却能让他们特立独行，坚守原则，保持人格尊严。想想看，胡铨、季羡林们之所以让人们“高山仰止，景行行止”，除了他们的道德文章，博学多才，不是也包括他们傲骨铮铮、“又臭又硬”的倔脾气吗？

（栀子摘自《河北日报》）



成功之初 过人之处

跳槽的秘诀：要在时机成熟，做到最辉煌时跳槽。跳槽一定要往高处跳，至少要平跳。——唐骏

我曾是你的爱情病人

●雪小禅

一

第一次看到雷米时，我自觉城池陷落。

于小姬说得对，雷米是女孩子的克星，每一个看到他的人，都会在劫难逃。

雷米就是这样的人。在看到他之前，很多人和我说过雷米，说他是个画家，他的画常常让人有一种说不出来的压抑感，可就是卖得特别好，许多女孩子并不是因为他画画好才喜欢他，她们喜欢他的那个"劲儿"。

他是有那个劲儿的。落魄、颓废，眼神迷茫，让女人一看就心疼，和他同屋住的两个男人，都长得比他好看，而且画得也比他好，可是，最漂亮的女孩子马安然，没有喜欢上他们。我见到雷米的时候，马安然是雷米的女友。

马安然，画院里最漂亮的女模特儿，她来做人体模特儿的第二周，就被雷米深深吸引了。

二

喜欢上雷米以后，我常常骑着单车从城西跑到城东到美院。

那时，大家都以为我喜欢雷米屋里的另一个男生尔卓。和尔卓站在一起，我们很般配，高高大大的他配上小鸟依人的我，所有人都说我们是天造地设。

可我知道自己是为谁而来。

雷米！雷米！我一遍遍在心里叫着他的名字，有点儿像一个傻瓜。可是，我想，傻就傻吧，爱情，就是一件让人犯傻的事情啊。

雷米常常不去上课，他一个人在宿舍里时我遇到过他好几次。

他就那么呆呆地坐在窗前问我，简青，永远能有多远？

我无法回答他。

他在电炉上煮面条吃，几棵青菜、两个鸡蛋，满屋子都是清香。

我说，你喜欢吃面条啊？

不。他答，马安然喜欢，这是给她煮的，她马上就来了。



我呆呆地看着雷米把面条一根根喂到马安然嘴里，像个局外人。

你爱雷米吗？有一次，我问马安然。

当然。马安然说，雷米是个有味道的男人，你不觉得吗？他带我去郊区看星星，还给我偷过公园的玫瑰花，而且他会做好吃的面条给我，关键是，他有一双别的男人没有的眼睛，那眼睛里，装着前生今世，装着一种致命的诱惑。

是啊，没有比雷米的眼睛更让女人无法释怀的眼睛，我甚至不敢直视他的眼睛，我怕自己会死掉。

不久后发生的事，让一切发生了变化……

三

毕业时，马安然突然出国了。她跟一个法国人去了法国，那个浪漫的城市巴黎远远比雷米的眼睛更有吸引力。

我得知这个消息之后，立刻赶到了雷米的宿舍里。屋里，是摔碎的啤酒瓶子，弥漫着的酒味让空气中有一种绝望而忧伤的味道；床上，是红着眼睛的雷米。

雷米！雷米！我走过去叫着他。

他拉着我的手说，马安然，你为什么离开我？

他神思恍惚，好多天，他叫我马安然。

我应着他，泪眼婆娑。

那个夏天，我曾被雷米拥进臂膀，但是他叫我马安然，他说，马安然，你怎么会这么瘦？马安然，你的头发怎么会这么短？

没有人知道我已经病入膏肓。爱情快把我折磨疯了，我宁可做马安然，也要和他在一起。

雷米也是爱情病人，而且病得不轻，他陶醉在对马安然的思念中，他常常煮面条，放几棵青菜，放两个鸡蛋。我不喜欢吃鸡

通晓古今知识的学者有两种结果，一是在前人的基础上又迈进了一步，一是把前人的知识搬来搬去，成了搬家公司。

蛋，就会夹给他，他看着我说，马安然，你为什么不再吃鸡蛋了？

崩溃是在一个大雨天，当我出现在他的宿舍门口时，他说，马安然，每次都是我去给你送伞，看看你今天淋得和落汤鸡差不多。

我哭了，眼泪和雨水混在一起，我对雷米说，雷米，你能醒醒吗？我不是马安然，我是简青，我是那个暗恋了你三年的简青。

他看着我，马安然，你不能骗我，你说过要和我过一辈子的，你说要和我到老的。

我死命地晃动着他，雷米，你醒醒，马安然早就走了，我是爱你的简青啊！

他看着我，就那么绝望地看着我，好久好久，他说，我知道你是简青，但我不能爱上你，我只有把你当成马安然，才能和你在一起。

愣愣地看了他好久，转过身我跑了。是的，我和他，都是沉迷于彼此想象的爱情病人，他不能忘记马安然，我不能忘记他。

四

三年后，我因公派学习到了法国。

当然，我的目的是找到马安然，我要告诉她，她带疯了两个人，一个是雷米，一个是我。

那时，马安然和她的第三任丈夫开了一个香水专卖店，看到我时她说，简青，怎么可能是你?!

此时的马安然，比以前更风骚更漂亮，更有一种动人的风韵。

我问她，马安然，你还知道雷米吗？

雷米？她想了一下，那个画家？长得很瘦，眼睛细细的？

心里一凉，让雷米这么心心念念的人，却把他快忘干净了，雷米，只是马安然一个小小的插曲而已，是的，不过如此而已。

我给雷米打电话，告诉他，有些爱，不必等待。

马安然接过电话：是雷米吗？居然还没有结婚吗？傻瓜，我都结了三次了。还在画画吗？要不要我当你的经销商？法国的画价不错的。

我听到那边没说一句话便挂了。我想，心死的人不过如此。

三个月后我离开法国，马安然送我，她说，简青，我知道最爱雷米的人是你，从你一出现我就知道，你是那么迷恋他。我和你不一样，再美的人和事，对我的吸引也仅仅是刹那，对我而言，没有永远。

我还记得多年前雷米在窗边问我：简青，你说永远有多远？

永远于我而言，就是心中始终爱着一个人，哪怕他不知道，哪怕他不爱。

在北京下飞机后，我看到一个人缓缓向我走来，他手里，有一捧白色的马蹄莲，那么美丽而纯洁。

是马安然告诉了雷米我回来的时间吗？是马安然告诉他我爱了他那么多年吗？

雷米把那一大捧马蹄莲送到我怀里，他还是那种细细的眼看着我，一如当年，依然让我陷落得无法自拔。

走吧，我们回家。他说。

他用的是“回家”这两个字。

如果他依旧叫我马安然，那么我会一个人打车走；如果他叫我简青，那么，我会跟着他——回家。

马安然……他叫，我的心一凉，他继续说，那是我一场想象的烟花，而简青，才是我的爱。

一刹那我的眼泪决堤而出，一滴滴落到美丽洁白的马蹄莲上。

简青，原谅我，错过你这么多年，当了这么多年的爱情病人。

不，我说，我喜欢当爱情病人，也更喜欢当爱情病人的人，因为，他们有一颗敢爱的心，至少，是用整个心灵去爱的。

他过来，轻轻抱着我：什么时候头发这么长了？以后多吃点儿东西，看看你多瘦，简青，来，握住我的手，让我带你回家吧……

（栀子摘自《洛阳晚报》 图/连国庆）

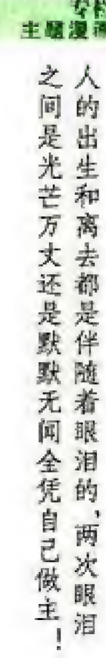
追求得到之日即其终止之时，寻觅的过程亦即失去的过程。——村上春树

若隐若现

●潜石

掌心里有一片海
我该如何叫它回到
离群索居的水里
发隙间落下一抹月光
我又该如何让它回到
田间的涟漪里
心底啊，有一个世界
却已经瘦得像一股细细的流水
在「嘀——嗒」声中
一点，一点。向缝隙里蔓延。





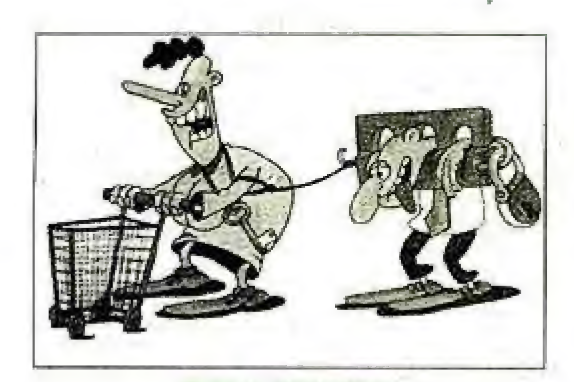
专栏
主题漫画

人的出生和离去都是伴随着眼泪的，两次眼泪之间是光芒万丈还是默默无闻全凭自己做主！

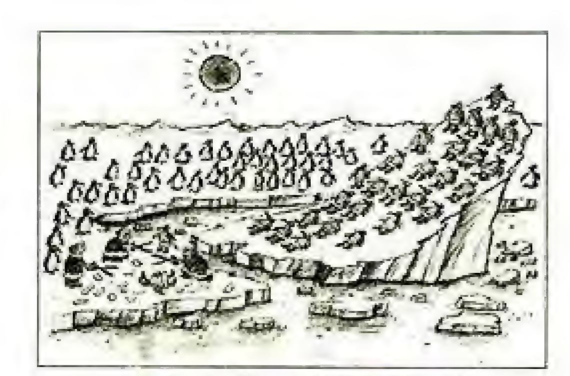


精神胜利法

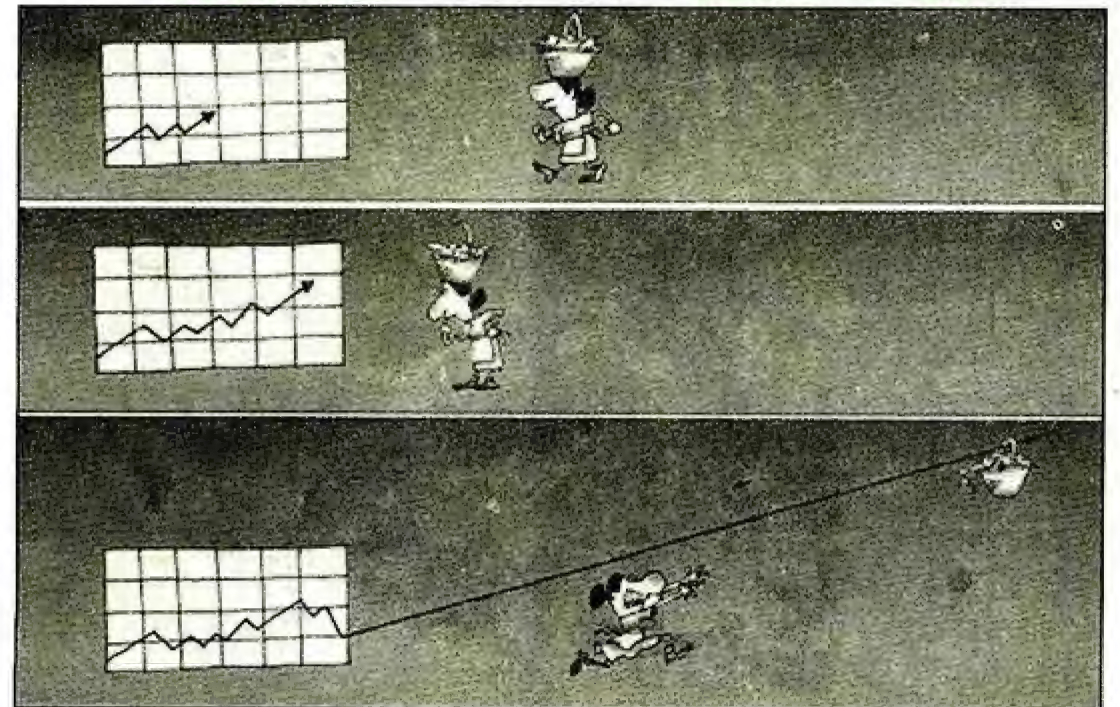
麻辣假日生活



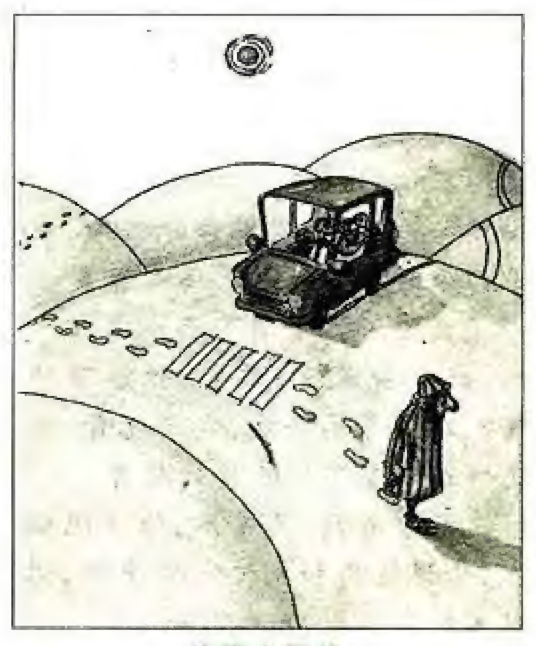
跟着老婆购物去



温室效应下的企鹅假日



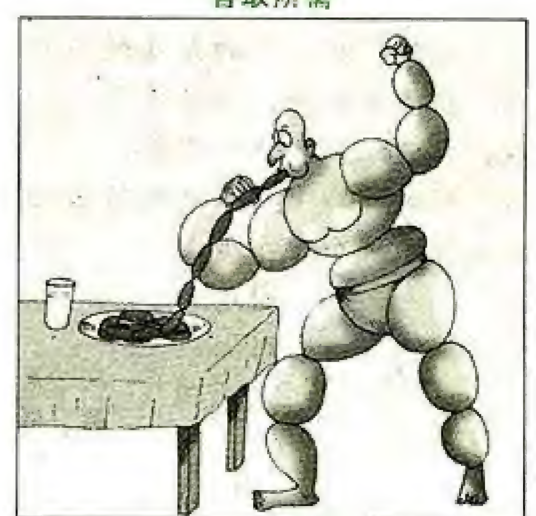
食品价飞涨



沙漠斑马线



各取所需



如出一辙



大材小用



钱是青春所无法驾驭的

●马未都

有人说我把我的收藏都捐了，是因为我高尚，其实是我走投无路。因为我知道把钱留给子女只会留给他们祸害。一个人年轻的时候，是驾驭不了大笔钱的。人生获得生存能力有两个途径，一个是通过传授获得的知识，另一个是靠自己积累的知识，就是经验，而把经验传授给别人还是知识，人只能靠自己的经验生存，没有人能靠知识生存。

经验的积累需要岁月。因此，美国政治上的重大任命都有年龄上的限制，比如竞选总统要35岁以上。比如在英国，不到40岁当不成法官。1986年，我见过一群人，当时他们都是身价几千万，但是1990年后，他们中有的人连手机也买不起。现在确实有很多身价过百万的80后新贵，到2030年的时候，现在的80后新贵都40多岁了，那时再看他们如何。其实，他们都没有经历过挫折，他们面对的都是经受得起的困难，不是跌倒爬起来的磨难。等到国家彻底打开一扇门，他们的事业也许就到此为止了。投资的大亨说，你回家吧，我给你一亿美金。明白人把钱一存，做纨绔子弟；不明白的人开始投资，总有投完的时刻。他们这群人真正的危机还没到来。

信息年代的革命，改变了我们所有的生活方式，因此80年代生的孩子，有些突然发了财。他们是既得利益者，这是他们的幸运。但是，我20岁时，买个碗5块钱，他们一生下来，一个碗500万。他们买不起。他们在财富面前是缺乏感受的。

我们这代人比80年代生的年轻人幸运，因为我们看到了社会由贫到富所有的丰富的变化。也许我们年轻时没他们那么迅速成功，那是我们浪费了青春吗？没有，人生都是浪费。美好的人生就是用来浪费的。

中国富人的富裕都是表象。因为富裕不仅包括物质层面的资本积累，也包括精神层面的积累。而中国的富翁在精神层面通常贫穷而苍白。这是历史原因造成的。于是大部分富翁在正规场合，都会穿着邋遢、随便，并且标榜不修边幅；大部分富翁都蔑视西方的文化礼仪。其实那是种逆反心理。他标榜自己的不修边幅，表示不愿意向人类文明妥协，那是种自卑心理。他做不到洋，干脆土到家。中国的艺术家、富豪，都标新立异，用附加手段引发人的注意。

中国相当一部分艺术家的桀骜不驯都是刻意的，只要你让人看出来了傲气就是刻意。他们中间一类是大长发，一类是秃头，非常标准的特别人群都跟头发较劲。而在西方，大部分艺术家和主流社会人群没什么差别，即使在中国也不乏先例，当年齐白石与街上的北京老头儿又有什么差别呢？

最美好的人生，假设活80岁，就是1岁活到50岁，回到20岁，再活一遍。所有名人名言都说，50岁有50岁的快乐，60岁也有60岁的幸福，那是到了五六十岁，没辙了，只能说我这样活有乐趣。其实，人绝对为物所累，我特别明白。任何人在财产面前都说得明白，想不明白。有人问过我做收藏这行，藏品什么时候卖最值钱，我说我绝对知道，就是在你死前卖东西最值钱，但是这时候钱对你有意义吗？钱对李嘉诚、巴菲特那样的富豪们来说，绝对就是个数字，没有意义。所以，他们把钱捐了，巴菲特捐了370亿，他还有85亿，即使他只剩8个亿，他都绝对够用。他把钱捐给比尔·盖茨基金会，这是个聪明的做法，他白使唤了一个世界上最牛的人，给他干活。

（杨金振摘自《少年作文辅导》）

笑到最后，一定是抗拒了诱惑的人。——王石



孔子的太太

●金陵客

孔子的太太是谁？恐怕许多人不知道。《论语》记载孔子的言行，没有一个字涉及他的太太。历朝历代研究孔子者甚多，也没有看到有谁专门研究过他的太太。对许多人而言，这个人似乎不存在。但是孔子肯定有太太。因为，《论语》记载着孔子教子和嫁女的事。既然有儿子有女儿，可见孔子一定有太太。

第一个提供孔子太太信息的人，是三国时代的王肃。他在《孔子家语》中简略地写了孔子生平，有这样几句话："孔子三岁而叔梁纥卒，葬于防。至十九，娶于宋之亓官氏，一岁而生伯鱼。"这些话让我们知道，孔子结婚年龄为十九岁，太太的姓氏为"亓官氏"，婚后一年，他们就有了一个儿子。可以说，王肃的报道算是比较全面了。

可是现在的人喜欢追根究底。对孔子这样的"老牌明星"而言，王肃这样短短的几句话显然让人不过瘾。

其实孔子太太一生一定很有故事。王肃没有写，读者却可以想。历史记载，孔子三岁丧父，十七岁之前丧母。尽管孔子有九个姐姐和一个哥哥，他们却均属同父异母，孔子的哥哥孟皮还是残疾人。

孔子能够娶妻，有没有得到哥哥姐姐的帮助？看来，可能性不很大。一个"贫且贱"的孤儿，能够依靠自己的能力娶妻生子，除了说明孔子自有其过人之处外，却也证明，那个当初看上他的姑娘，确实好有眼力。

这位"宋之亓官氏"姑娘，到底看中孔子哪一点，她自己没有表白。分析起来，最主要的一点，我看恐怕是她认为孔子迟早能够出人头地。因为坚信这一点，她嫁给了孔子。事实上，他们这段婚姻的开头几年，还是很能够证明这一点的。生了个儿子还有国君赐鱼，在她看来，恐怕真的无比荣耀。

不过，孔子实在不是那种官场混混式的人物。等她发现并确认这一点之后，她已经跟在孔子后面吃了多年的苦了。这种苦日子终于过不下去，她对孔子青云直上的信念终于破灭，她也就离开了孔子。

历史记载，她去世后，儿子伯鱼为母亲服丧一年，期满之后，念及母亲一生的不幸，依然禁不住伤心落泪。孔子知道后说："嘻，其甚也。"有人这样理解：孔子不以为然的原因是"礼"，按照"礼"的规定，对已经改嫁的母亲的去世，是不能这样尽情伤心的。我却认为，孔子不是一个没有人情味的人。太太虽然离异了，谁敢说，在孔子心里，就没有一点对太太的怀念之情呢？

在我看来，孔子婚姻失败，最可能的原因，是贫穷。《论语·阳货》记载孔子的感叹说："唯女子与小人为难养也，近之则不孙，远之则怨。"两千五百年来，学者们各有各的解释。鲁迅曾在文章中说："孔子把女子与小人归在一类，但不知道这'女人'是否也包括了他的母亲。"我却知道，这一定包括了他的妻子。

其实，所谓"难养"，不过是一句大实话。首先，这个"养"，必须有相当的物质条件；其次，这个"养"，同时必须具备必要的精神条件，可以猜测，除了物质上的需要，孔子的夫人也更需要感情上的呵护、志向上的认同。然而，孔子是轻富贵的人，这让夫人感觉看错了人。孔子陷人了两难境地：在家则经常吵闹，离家太久了，妻子又幽怨不绝。

孔子太太大约死于公元前485年，十多年后，孔子去世。司马迁记载了孔子去世的盛况，却没有一个字说到孔子夫妇合葬。这大约是因为孔子太太没有能一直陪伴孔子。其实，在这个问题上，孔子倒真的开明得很。他的儿子50岁先他而去世，儿媳妇随即改嫁，没看到他老人家说一个"不"字。

一直到宋代以后，在孔庙大成殿后建造寝殿时，人们才开始想到她。从此，她才作为专职的"至圣先师夫人"，和她的前夫一起被人供奉在那里。

（曹炜明选自《莫愁网》 图/李坤）

爱，就是爱消失的过程。——杜拉斯

危险的"趁热吃"

●叶特生

什么食物都是趁热吃最好，这是中国人的饮食之道。初来美国，对西式沙拉的冷吃和蔬菜的生吃，很不习惯，有些自助式的沙律吧，全部蔬菜任吃，上好鲜嫩的菜，却没任何烹煮和油盐，西兰花、椰菜花，洗干净就端上台，这不是把人当成牛马吗？他们说：这是保持菜蔬营养的最佳方式。

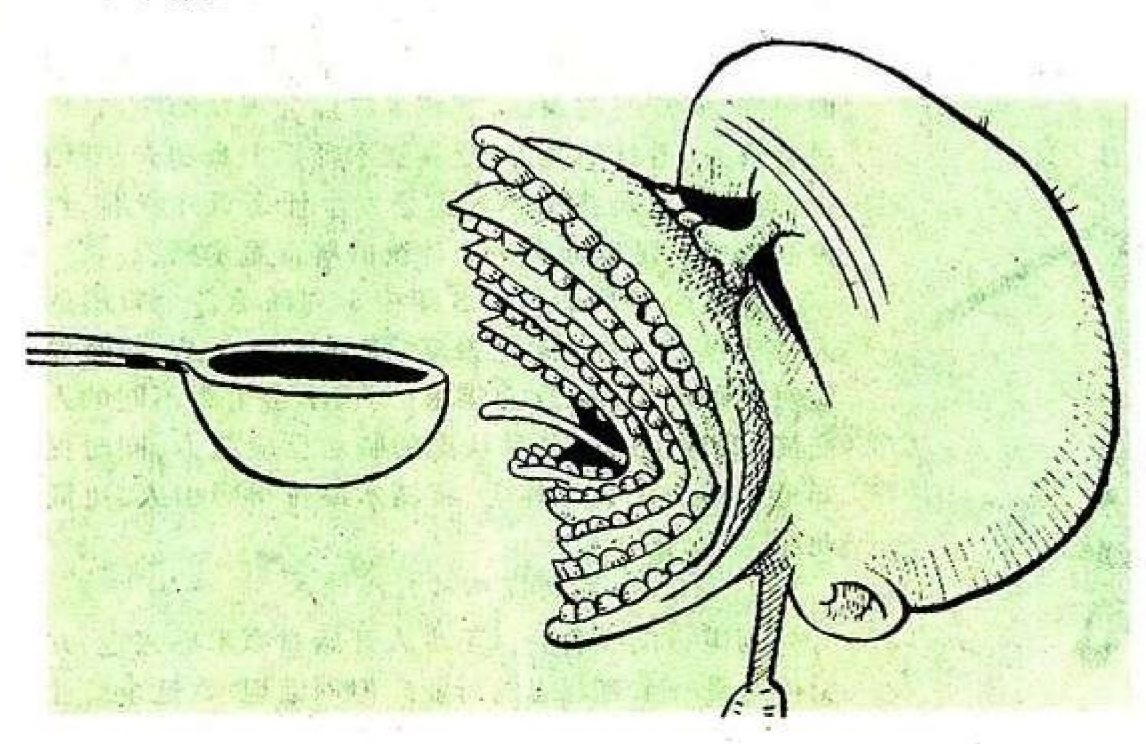
洛杉矶有间华人开的餐厅取名"滚锅"，味道不怎么样，却是客似云来，看来是名字取得好，打中了中国人受热不受冷的脾胃。有人说：亚洲人体质较弱，吃热食可以御寒，欧美人体格壮，不在乎冷热。

其实有益身体健康，只有吃和体温相近的食物，可以延缓肠胃老化，延年益寿。但我们总觉温吞水没味道，喝茶就喝刚泡开的，吃蒸鱼要刚蒸熟的，炒小菜当然要刚炒出来的才够味。

认识几位爱喝热汤的朋友，都因舌、食道和喉癌去世，他们对水的热度要求甚高，要热到冒泡才肯喝，冷天还要以小火炉不断温炙着锅内食物，满桌热气和炭火，味觉和嗅觉在热气激发下，High到极点，唯有这样，才吃得香。吃香喝辣文化，温度是基本要求，不冷不热也许合乎脾胃，却不合乎口舌那方寸之间，必须一面吹一面嚼，一股热气从食道直通胃肠，才叫吃得过瘾。

但食道壁的黏膜何等娇嫩，损伤了，需要时间来自我修复，如果今天吃香，明日喝辣，只求过瘾，不断重复烫伤，可从浅表溃疡伤口，质变成肿瘤。我有个亲戚癌发末期，什么都吃不下，却对火热冒泡的猪肠炖嫩豆腐怀念不已，他妻子煮了一大碗端放他面前，吃了两口，长叹一声，吃不下，那是最后一顿，之后一直插胃管吊盐水，直到离世。看见他的表情，那个印象太深，使我对食物的温度不敢要求，宁愿吃冷一点儿，最少可以多吃几餐。

（西江月摘自《时文博览》2009年第1期）







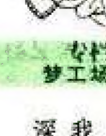
寂寞，便是，空有这般艳色的手机，却没有一个号码可以打过去，并且让他，送一把伞。——叶倾城

见证奇迹的时刻

●吴　灿

因找不到工作，他曾在街头卖艺3年，饱尝酸甜苦辣。

“偶像级魔术师”、“帅哥魔术师”、“魔术王子”……在央视2009年春晚亮出绝活后，台湾魔术师刘谦一时风光无限。不少大陆网民开始追捧这个眼睛亮亮、嘴角常挂几丝坏笑的年轻人，并对他的一切充满好奇。刘谦在岛内的电视节目“魔术秀”中有一句经典台词：“各位，接下来，就是见证奇迹的时刻！”



我终于懂得爱情，原来从不是我想象中的那样。而我记忆里的七里香，它的香气是一根尖锐的刺，深深扎进我胸口。我以为我会有夜莺的歌唱，我却只是，痛得弯下腰去。——《七里香》

从小学艺没拜过高人

其实在上央视春晚之前，刘谦在国际魔术界已经名声响当当，创造了一个个奇迹。2000年大阪国际魔术公开赛冠军、2003年世界魔术研讨会年度最佳手法奖、2008年日本近距离魔术协会年度最佳魔术师……今年33岁的刘谦，几乎已囊括国际各大魔术奖项，并活跃于世界各地的魔术舞台，按他的话说，可能只有北极这种地方没有去表演过。但让人意想不到的是，这位魔术界的佼佼者基本靠自学成才，引他入门的人，只是百货公司一位卖魔术道具的店员。

7岁那年，刘谦在一家百货公司的魔术道具柜台停下了脚步，店员的一个硬币小魔术把他迷得不行。此后，他一放学就往这里跑，店员都被他弄烦了，问“你到底要干吗”，他说“我想学”。于是店员开始教刘谦一些小魔术，最后干脆把他拉到柜台里做活广告：“看嘛，小孩子都会玩儿你们也能学会啦。”当时的刘谦还不知道，魔术正在一点点改变他的人生轨迹。



此后刘谦的两个老师也都不是职业魔术师，但这些非专业老师却反倒让刘谦有了自己发挥、创新的余地。12岁那年，刘谦报名参加了台湾少儿魔术比赛，当时他并没指望拿奖，因为其他上百位小选手都有很厉害的师父，都摆出很华丽的道具，但他的表演只有几张纸片。比完赛后，刘谦到后台准备收拾东西走人，哪里想到在颁一等奖时，魔术大师大卫·科波菲尔用很不流利的中文喊出了他的名字。

找不到工作上街卖艺

许多人一定认为，如此喜爱魔术的刘谦，成为职业魔术师是理所当然的事，但刘谦说这其实是不得已的事。

在老一辈的观念里，玩魔术是旁门左道，不是一个正当的行业，还有可能养不活自己。因此刘谦对自己的期待是成为一个“帅气的上班族”，白天上班，回到家玩玩魔术。但从东吴大学毕业后，刘谦却在找工作时处处碰壁。无奈之下，刘谦跟家里商量，自己去靠表演魔术挣钱。刘谦的父母一向很开明，比如一直不干涉他玩魔术，但这时也不禁担心起来。最后商量决定，刘谦用半年时间闯荡试试。

在这半年里，刘谦参加了一些国际赛事，拿到一些奖项，被一些国外的经纪人注意到，半年后一档电视节目正好找上门来。这档魔术节目叫《魔星高照》，刘谦要做的就是走上街头给普通民众变魔术。这种魔术叫“近景魔术”或“近身魔术”，魔术师与观众之间面对面、肩并肩的表演，突破了舞台与观众的距离，也没有灯光、道具的掩饰，全靠魔术师手上真功夫。刘谦说，每一次上街头都不知道会发生什么意外状况，这种心理压力足以逼疯一个传统的舞台魔术师。

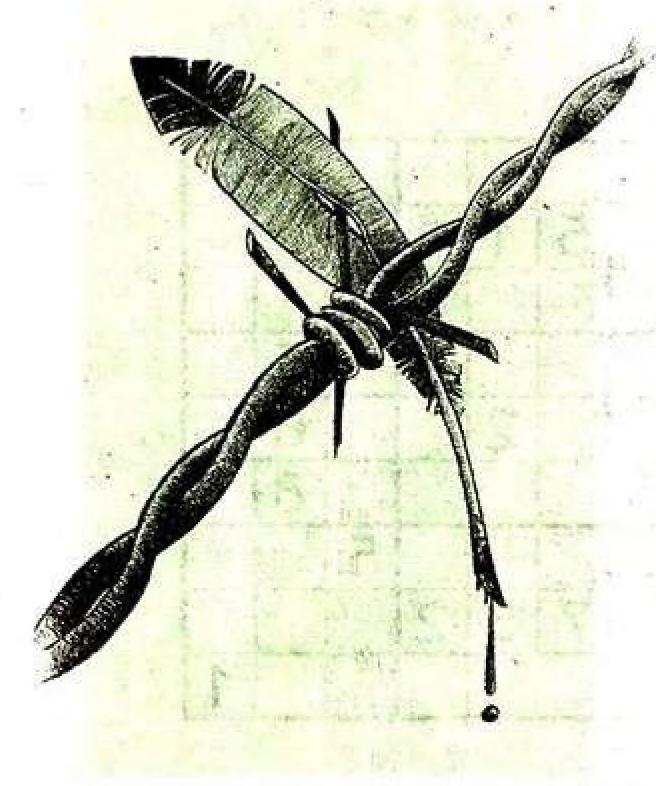
在这个节目播出的3年中，刘谦给各个阶层的人都表演过魔术，无论警察、流氓还是农民，同时要应对各种反应。在这3年里，刘谦学会了跟不同的人交流，锻炼了应对各种状况的临场反应能力，同时更知道如何在电视媒体上，将魔术编排得吸引人，更商业化、大众化。

坦言魔术师并不快乐

刘谦一夜成名后，不少人开始对魔术感兴趣，并觉得这是一个有意思的行业。但刘谦坦承，这个行业

我们都有心理伤痕

●徐浩渊



丈夫离开人世以后，她觉得世界都不存在了，她是如此爱他。空荡荡没有依靠，孤独而悲伤。她去拜访一名出色的心理医生，寻找帮助。因为她痛苦得想要自杀。

"我实在太爱他了，没有了他，我不能再活下去。"

"你知道不知道，你根本不是爱他？"心理医生回答。

"你这是什么话？没有他我不能活下去。我可以为他去死。"她愤怒了。

心理医生问："你知道什么是寄生吗？"

她愣住了。

"当你需要靠着另一个人而活下去，你便是一个寄生者。在你们的关系里，没有选择，没有自由。爱应该是自由的选择。两个人相爱，意味着其中的每一个人，完全有能力独立生存，但是他选择了与对方在一起。"

一连许多的漫长而辗转的夜，她若有所思。

最初一个星期去找3次医生，然后是半个月找1次……后来，她不再找心理医生。只是在圣诞的时候，送去一份小礼物。因为依靠医生，也是一种寄生。

她只带上医生的那句话，真正地像一个成熟的人，去学习生活。慢慢地，她学会为自己寻找生命中的快乐。当时的伤痛，渐渐地愈合，丈夫逝世的阴影，也在慢慢消失。

（**旱马**摘自《我们都有心理伤痕》中国青年出版社）

的人要快乐很难。比如说小时候，大家看到汽车跑、看到电视机有图像，就会觉得很新奇，但是慢慢长大了解一切后，这种乐趣就没有了。老百姓需要的魔术，其实是对奇迹的渴望。魔术师的工作就是把大家的心情带回从前，让观众对眼前发生的事充满新奇感。但最感受不到这种快乐的就是魔术师本人。

刘谦回忆说，有一次在国际魔术大赛上，一位魔术师的表演非常新奇，在座的魔术师都没看出所以然。正当这位魔术师要向大家解释原委时，其他的魔术师一齐说"不、不"，因为他们也渴望体会一般观众的惊喜。

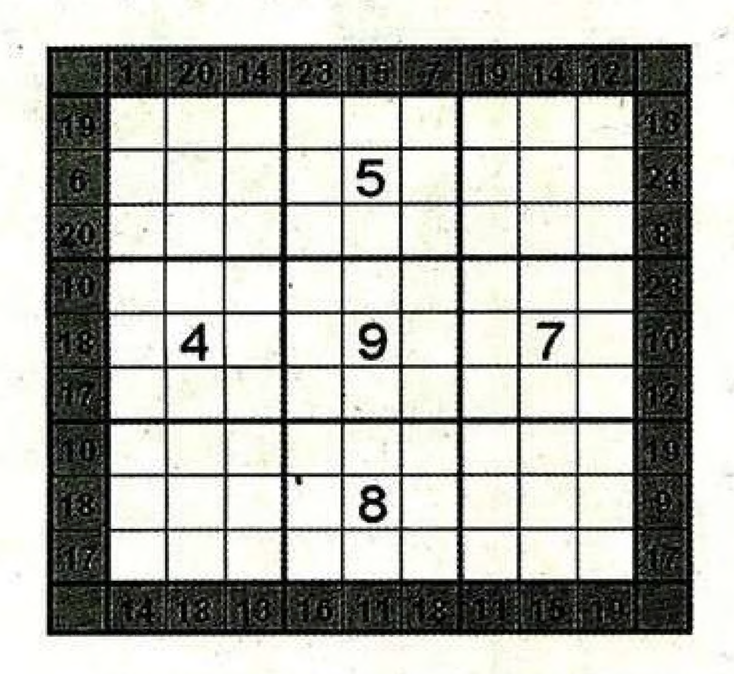
刘谦在央视春晚表演的魔术如此成功，观众一般认为有两点，第一就是不再靠兔子、扑克牌这些老把戏，而是用身边的小物件表演。刘谦说，靠华丽道具、昂贵布景的魔术时代已经慢慢过去。其次，观众觉得刘谦很有个人魅力，帅气、幽默，对此他解释，以前大家认为魔术师就是要手快，其实除此之外还需要各方面的涵养，"你技术再好，如果大家一看到就讨厌，根本没有演下去的空间"。

（**曹炜明**摘自《文化周末》2009年2月12日 图/**志荣**）

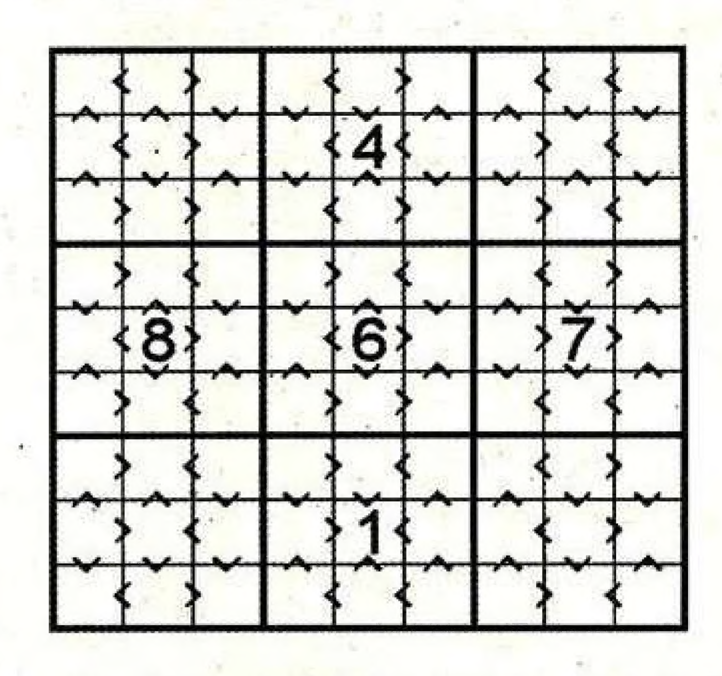
凡人心险于山川，难于知天。——孔子

趣味数独

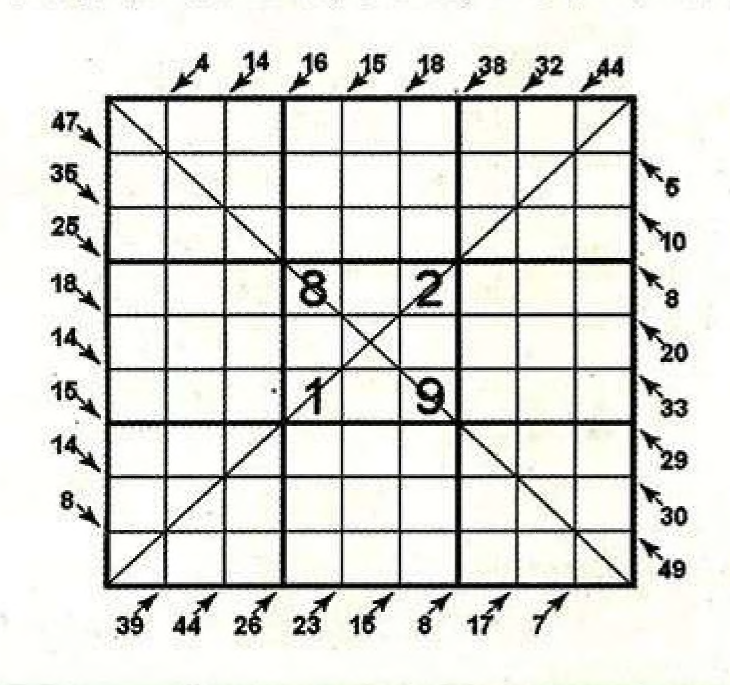
边框数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1—9，周边数字为该数字向数独内连续3个数字之和。



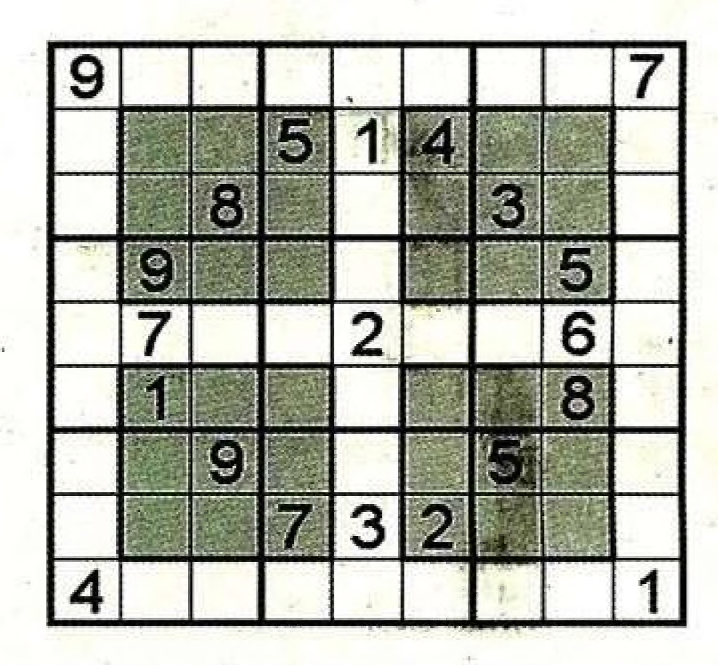
不等号数独：把数字填入空格内，使每行、每列及每宫内数字都为1—9，且数字要满足大于号、小于号的条件。



小杀手数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每宫及两条对角线内数字都为1—9，周边数字为其对应箭头方向（斜45度）上所有数字之和。



窗口数独：把数字填入空格内，使每行、每列、每宫及四个灰色区域内数字都为1—9。



2009年第5期数独答案

2	4	5	8	3	7	1	9	6
6	3	7	1	9	4	2	8	5
8	9	1	5	6	2	4	7	3
9	2	4	7	5	8	6	3	1
5	7	6	2	1	3	9	4	8
3	1	8	6	4	9	7	5	2
4	6	9	3	8	1	5	2	7
1	8	2	4	7	5	3	6	9
7	5	3	9	2	6	8	1	4

5							1				
9		6		4		7		3			
	2	8	1	7	9	6	4				
		3		1		2					
		9		6		4					
		4			5	8					
			2	3				E	X	P	O
					4						
				9		3		6		5	
			1		9		8	5	4		3
			5		2		4	3	7		6
				4		7		2		9	

SHANGHAI CHINA

4	9	1	2	6	8	7	5	3
8	6	7	4	5	3	9	2	1
3	5	2	9	7	1	4	8	6
7	3	5	6	1	2	8	9	4
1	8	9	3	4	5	6	7	2
6	2	4	8	9	7	1	3	5
9	1	8	5	3	4	2	6	7
2	7	3	1	8	6	5	4	9
5	4	6	7	2	9	3	1	8

3	2	1	6	7	8	4	9	5
2	3	6	9	5	7	1	8	4
1	4	9	5	2	6	3	7	8
5	7	8	1	9	4	2	3	6
8	6	5	3	4	2	9	1	7
4	9	7	2	1	5	8	6	3
7	8	3	4	6	9	5	2	1
6	5	2	8	3	1	7	4	9
9	1	4	7	8	3	6	5	2

大知闲闲，小知间间。大言炎炎，小言詹詹。——《庄子·齐物论》